

# ἡ παιδοπωλὶς



20

OFFSET ΠΕΧΑΙΒΑΝΙΔΗ



# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων  
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 15 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 20

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμοί, Τράπεζαι, 'Εταιρείαι...	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοικῶν καὶ ἰδιῶται	> 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	> 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, 'Οδηγοί, Στρατιῶται	> 10.000
'Εξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι  
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. 'Αραγιάννης, 'Αμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

## ΤΑ ΑΚΑΡΠΑ ΔΕΝΤΡΑ

Προχωρήσαμε χωρίς νά μιλάμε καὶ ἐφτάσαμε κοντὰ σ' ἓνα ὠραῖο καὶ μεγάλο πλατάνι πού κοντὰ του βρισκόταν ἓνα αὐλάκι με ὀλοκάθαρο νερό πού ἔτρεχε γάργαρα!...

Δὲν θυμάμαι ποῖος ἀπὸ τοὺς συμμαθητές μας, εἶπε τότε στὸ Γεροστάθη.

—'Αν αὐτὸ τὸ πλατάνι ἦταν καρποφόρο θὰ μπορούσαμε νά φάμε φρούτα κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιο του. Μὰ γιατί ἔκαμε ὁ Θεὸς αὐτὰ τὰ ἀκαρπα δέντρα; Καὶ αὐτὸ τὸ αὐλάκι με τὸ ὀλοκάθαρο νερό τί χρησιμεύει σ' αὐτὴν ἐδῶ τὴν ἐρημιά;

—'Ο Θεός, παιδί μου, ἀπάντησε ὁ Γεροστάθης, ὁ Θεὸς πού δημιουργήσε καὶ τὸ πλατάνι καὶ τὸ αὐλάκι καὶ σένα, καὶ ὅλο τὸν κόσμον, γνωρίζει πολὺ περισσότερα καὶ ἀπὸ σένα, καὶ ἀπὸ μένα καὶ ἀπὸ τοὺς πῖο σοφοὺς ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους! Κύτταξε πόσες φωλῆδες ἔχουν πλεχτῇ στὰ κλαδιά αὐτοῦ τοῦ πλατανιοῦ. 'Ακουσε πόσα πουλάκια, καθισμένα στὰ κλωνάρια τοῦ ἀκαρπου αὐτοῦ ἔμειναν, κελαιοῦνται τόσο ἀρμονικὰ καὶ ὕμνου τὴν ὀμορφιά τῆς 'Ανοιξης. Μὴν ξεχνᾷς πῶς κάτω ἀπὸ τὰ φύλλα αὐτοῦ τοῦ πλατάνου προφυλάσσονται τὰ πουλιά καὶ ἀπὸ τὴ βροχὴ καὶ ἀπὸ τοῦ ἥλιου τὶς καλύτερες ἀκτίνες καὶ ἀπὸ τὰ ἀρπαχτικά ὄρνια. Πόσοι βοσκοὶ καὶ ταξιδιώτες καὶ γεωργοί, ὅταν ὁ ἥλιος τοῦ καλοκαιριοῦ φλογίζει τὰ πάντα, ἔρχονται καὶ ἀναπαύονται κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιο αὐτοῦ τοῦ δέντρου καὶ δροσίζονται σβύνοντας τὴ δίψα τους στὸ ὄμορφο αὐτὸ ρεματάκι καὶ δοξολογοῦν τὸν Θεό; Καὶ πόσα κοπάδια καὶ πόσα πουλιά δὲν ποτίζει τὸ δροσερὸ αὐτὸ καὶ ἐρημικὸ ποταμάκι;

Τὰ σπιτία πού κατοικοῦμε, τὰ θρανία τοῦ σχολείου πού καθόμαστε, τὰ τραπέζια στὰ ὁποῖα τρῶμε, καὶ γράφουμε καὶ διαβάζουμε, εἶναι φτιασμένα ἀπὸ ξύλα καὶ σανίδες πού γίνηκαν ἀπὸ ἀκαρπα δέντρα, ὅπως εἶναι καὶ τὸ πλατάνι αὐτὸ πού μᾶς φιλοξενεῖ κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιο του. Φαντασθῆτε πόσο θὰ ὑποτὸν χειμῶνα ἂν δὲν εἶχαμε τὰ φέραμα τὸν χειμῶνα καὶ τὰ κάρβουνα! Εἰς τὰ δέντρα καὶ τὸν ἴσκιο αὐτοῦ τῆς ἐρημίας.

Τελειώνοντας ὁ Γεροστάθης ρώτησε τὸ συμμαθητὴ μας ἂν ἐπιμένει νά θεωρεῖ ἄνωφελῇ καὶ περιττὰ τὰ ρυάκια καὶ τὰ ἀκαρπα δέντρα! Καὶ τὸ παιδί ἀπάντησε πῶς πολὺ καλὰ κατάλαβε ὅτι ὅλα τὰ ἔργα τοῦ Θεοῦ εἶναι ἀναγκαῖα καὶ ὠφέλιμα.

('Απὸ τὸ «Γεροστάθη»)

## ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

'Ο Χίλων ὁ Λακεδαιμόνος εἶπε:

Γνώθι σ' αὐτόν.

Μὴ κακολόγει τοὺς πλησίον

Πρεσβύτερον σέβου.

Τὸ δυστυχοῦντι μὴ ἐπιγέλα.

Θυμοῦ κράτει,

Μὴ ἐπιθύμει ἀδύνατα,

Νόμοι πείθου.

'Η γλῶσσα σου μὴ προτρέχῃ τοῦ νοῦ.

Ζημίαι αἰροῦ μάλλον ἢ κέρδος αἰσχρόν,

τὸ μὲν γὰρ ἅπαξ σὲ λυπήσῃ, τὸ δὲ αἰεὶ.

'Επὶ τὰ δεῖπνα τῶν φίλων βραδέως πορεύου, ἐπὶ δὲ τὰς ἀτυχίας ταχέως.

Δηλαδή: Νὰ γνωρίζῃς τὸν ἑαυτὸν σου.

Νὰ προτιμᾷς τὴ ζημίαν παρὰ τὸ αἰσχρὸ κέρδος, διότι τὸ μὲν πρῶτον θὰ σὲ λυπήσῃ μὴ φορὰ ἐνῶ τὸ δεύτερον πάντα.

Στὰ δεῖπνα πού σὲ καλοῦν οἱ φίλοι σου, νὰ πηγαίνῃς σιγά, ἐνῶ ὅταν δυστυχοῦν καὶ σὲ ἔχουν ἀνάγκη, νὰ πηγαίνῃς γρήγορα.

'Όταν ἀδικεῖσαι νὰ φαίνεσαι διαλεκτικός.

'Η γλῶσσα σου νὰ μὴ τρέχῃ πρῶτα ἀπὸ τὸ μυαλό.

## Ο ΓΑΤΟΣ

Στὴν θερμάστρα ἐμπρὸς

ἓνας γάτος χονδρὸς

πάντ' ἀπλώνεται

μὲ τὰ μάτια κλειστὰ

ἀγαπᾷ τὰ ζεστὰ

νὰ τευνῶνται.

Τεμπελιὰ κανταριά

ρῶθωνίζει βαρειά.

Τὸν ἀκούετε;

Κάπου - κάπου ξυπνᾷ

καὶ μὲ μάτια στίλπνὰ

ξερολούεται.

Πλὴν τὸ πτώμα αὐτὸ

ποὺν ἐδῶ ξαπλωτὸ

— τί νομίζετε;

'Εν καιρῷ τῆς νυκτὸς

ἓνας λέων φρικτὸς

ἀγωνίζεται

κάτω χθὲς στὴν αὐλὴ

χύθηκ' αἷμα πολὺ

ἀπ' τὸ νύχι του

στὰ ποντίκια σφαγῇ

τὸν φθονοῦν στρατηγοὶ

γιά τὴν τύχην του.

ΗΛΙΑΣ ΤΑΝΤΑΛΙΔΗΣ

## Η «ΚΟΥΤΣΟΜΠΟΛΑ»

τοῦ φτερωτοῦ κόσμου

'Η Κίσσα εἶναι ἡ κουτσομπόλα τοῦ φτερωτοῦ κόσμου! Δὲν λέει ποτὲ καλὸ λόγο. 'Όλους θὰ τοὺς περιπαίξῃ, θὰ τοὺς ἀναγελάσῃ! Εἶναι λαλίστατη γι' αὐτὸ καὶ ὁ Αἰλιανὸς τὴν λέει «λάλον». 'Αλλάζει χίλιες φωνές! Μιμεῖται καὶ τὴν φωνὴν τοῦ ἀνθρώπου!

Καὶ οἱ ἀρχαῖοι ἀκόμη τὴ θεωροῦσαν φλύαρη καὶ βρωμόστομη. Καὶ ἔφτιασαν κι' αὐτοὶ τὸ μῦθον τους:

Οἱ Πιερίδες Μοῦσες συναγωνίστηκαν στὴ μουσικὴ μὲ τὶς Μοῦσες τοῦ 'Ελικῶνα. Τραγούδισαν κι' ἔπαιξαν ὄργανα. Μὰ νικητρίες βῆκαν οἱ Μοῦσες τοῦ 'Ελικῶνα. Καὶ οἱ νικημένες, ἀντὶ νὰ παραδεχτοῦν τὴν ἥτταν τους, ἀρχισαν νὰ κακολογοῦν τὶς νικητρίες.

Αὐτὸ ἐξώργισε τὴν Καλλιόπην.

—Μὰ αὐτὰ εἶναι ἀσυγχώρητα, εἶπε ἡ Καλλιόπη. Δὲν σὰς φτάνει, τοὺς λέει, πού νικηθήκατε, θέλετε τώρα καὶ ρέστα;

Μὰ πού νὰ κλείσουν τὸ στόμα τους οἱ Πιερίδες Μοῦσες, τὸ χαβὰ τους! Μὰ καὶ τί δὲν τοὺς ἔλεγαν! Κοροῖδευαν τὶς Μοῦσες τοῦ 'Ελικῶνα. Γελοῦσαν ἀδιάντροπα, φλυαροῦσαν. Εἶδε ὁ Δίας τὴν ἀδικίαν καὶ τὶς μεταμόρφωσε σὲ πουλιά. Κι' ἔτσι γινῆκαν οἱ Κίσσες.

Μὰ καὶ πουλιά πού γινῆκαν δὲν σταμάτησαν τὴν κακολογίαν τους. Φλυαροῦν ἀκατάπαυστα καὶ κοροῖδεοῦν ὅλον τὸν κόσμον! Θέλουν νὰ παραβγοῦν στὸ τραγούδι καὶ μιμοῦνται τὶς ἀνθρώπινες φωνές καὶ τὰ τραγούδια!

Μὰ οἱ Μοῦσες τοῦ 'Ελικῶνα δὲν τὶς προσέχουν πιά καὶ τὶς ἀφήνουν νὰ τοὺς λένε κάθε μέρα... τὰ ἐφ' ἀμάξης.

Καὶ οἱ νεώτεροι ἔβγαλαν κι' αὐτοὶ τὸ μῦθον τους:

'Ηταν κάποτε ἓνα κορίτσι ἔξυπνο καὶ ἐργατικό! Μὰ εἶχε τὴν ἀτυχίαν, μικρὴ ἀκόμη, νὰ χάσῃ τὴ μάνα της. 'Ο πατέρας της ξαναπαντρεύτηκε, κι' ἡ μητριὰ, κακὴ καὶ ἰδιότροπη, τὴν κακομεταχειρίζεται! Τὴν ἔδερνε ἀλύπητα καὶ τὴν ἄφηνε νηστική. Κι' αὐτὴ ἔτρεχε στὸ κοντινὸ δάσος, κι' ἔτρωγε βελανίδια.

Μὰ σὰν ξαναγύριζε στὸ σπιτί, ἡ μητριὰ της εὗρισκε κάποια ἀφορμὴ νὰ τὴν ξυλοφορτώσῃ! Εἶδε κι' ἀποεῖδε ἡ κακομοῖρα καὶ παρακάλεσε τὸ Θεὸ νὰ τὴν κάνῃ πουλί. Κι' ὁ Θεὸς τὴν ἔκαμε κίσσα.

Κι' ἀπὸ τότε στὰ δάση τρώει βελανίδια καὶ μόλις δῇ ἄνθρωπον τοῦ λέει τὸ παράπονόν της.



26 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1912

# Η ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

## ΛΑΜΠΡΕΣ ΗΜΕΡΕΣ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ

Ἡ Ἑλλάδα μας εἶναι μιὰ μικρὴ χώρα μὲ πληθυσμὸ μόλις δυὸ ἑκατομμύρια! Τὰ σύνορά της βρίσκονται πιὸ κάτω ἀπὸ τὸν Ὀλυμπο! Ἀρχίζουν ἀπὸ τὴν Ἀραχθὸ, τὸ γνωστὸ ποτάμι ποὺ ἀγκαλιάζει σφιχτὰ τὴν ὁμορφὴ Ἄρτα μας, καὶ τελειώνουν στὶς ἐκβολὲς τοῦ Πηνειοῦ στὸ Αἰγαίον! Ἀπὸ τὰ νησιά τοῦ Αἰγαίου μόνο οἱ Κυκλάδες εἶναι Ἑλληνικὲς! Ἡ Σάμος, ἡ Μυτιλήνη, ἡ Χίος, ἡ Κρήτη, τὰ Δωδεκάνησα δὲν ἔχουν ἀκόμη πραγματοποιήσει τὸν προαιώνιο πόθο τους! Νὰ σπάσουν τὰ δεσμὰ τῆς σκλαδιᾶς τους!...

Τ' ἀδέλφια μας, οἱ Ἕλληνες στὴν Ἠπειρὸ, σ' ἓνα μικρὸ μέρος τῆς Θεσσαλίας, στὴ Δυτικὴ τὴν Κεντρικὴ καὶ Ἀνατολικὴ Μακεδονίᾳ, στὴ Θράκη, στενάζουν κάτω ἀπὸ τὰ πιὸ βαρεῖα δεσμὰ τῆς δουλείας... Καὶ περιμένουν χρόνια τώρα τὴν ἀπελευθέρωσή τους...

Οἱ Ἕλληνες στὴ Θεσσαλία, στὴ Στερεά, στὴν Πελοπόννησο, στὶς Κυκλάδες καὶ στὰ Ἐπτάνησα ζοῦν πάντα μὲ τὸ ὄνειρο νὰ ξεσκλαβώσουν τὰ ἀδέλφια τους...

Εἶναι τὸ πανελλήνιο ὄνειρο. Εἶναι ζήτημα τιμῆς, εἶναι ἐθνικὴ ὑποχρέωση νὰ χαρίσουν τὴν ἐλευθερίαν στοὺς σκλαβωμένους ἀδελφούς μας!...

Καὶ ἡ εὐλογημένη μέρα ἦρθε...

Οἱ λαοὶ στὰ Βαλκάνια πήραν τὰ ὅπλα γιὰ νὰ διώξουν τὸν κατακτητὴ!...

✱

Ἡ Ἑλληνικὸς λαὸς ἰδιαίτερα ξεσηκώθηκε μὲ ἐνθουσιασμὸ!... Πίστεψε πὼς ἦρθε ἡ στιγμή νὰ πραγματοποιήσει τὸ παλιὸ ὄνειρό του... Νὰ διώξῃ τοὺς Τούρκους στὴν «Κόκκινη Μηλιά». Δὲν ὑπῆρχε, δέβαια, τόπος μ' αὐτὸ τὸ ὄνομα! Μὰ οἱ γιαιγιάδες στὰ παραμύθια τους, οἱ δάσκαλοι στὰ μαθήματά τους τῆς ἱστορίας, οἱ μεγάλοι στὶς κουβέντες τους ἐπαναλαμβάναν τὴν παλιὰ πολὺ παλιὰ προφητεία. Θὰ ἔρθῃ ἡ ἡμέρα ποὺ θὰ διώξουμε τοὺς τούρκους στὴν «Κόκκινη Μηλιά». Καὶ ἡ φαντασία τους τοποθετοῦσε τὸν τόπο αὐτὸ κάτω στὰ δάθη τῆς Ἀσίας.

Οἱ Ἕλληνες μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τὸν Βασιλέα τους, τὸν Γεώργιο τὸν Α', καὶ πρωθυπουργὸ τὸν Ἐλευθέριο Βενιζέλο καὶ μὲ ἀρχιστράτηγο τὸν τότε Διάδοχο Κωνσταντῖνο, μπήκαν μὲ ἀποφασιστικότητᾳ στὸν Ἀγῶνα! Ἡ Μελούνα, τὸ βουνὸ τῶν συνόρων, ἐκεῖ κοντὰ στὴ Θεσσαλία, ἀνάμεσα Τυρνάβου καὶ Ἐλασσώνας, ἦταν μέχρι τότε ὁ Βράχος, ἀπάνω στὸν ὁποῖο τὰ ἐθνικὰ μας ὄνειρα εὕρισκαν τὴν πιὸ τραγικὴ τους διάψευση. Μὰ τώρα στὴν ὁρμὴ τοῦ στρατοῦ μας τὰ περάσματα τῆς Μελοῦνας ἀφήνονται ἐλεύθερα καὶ οἱ Τούρκοι πανικόβλητοι τὰ ἐγκαταλείπουν!... Καὶ ὁ στρατὸς μας τοὺς κυνηγᾷ γιὰ νὰ φτάσῃ, ἀπὸ νίκη σὲ νίκη ἀπὸ θρίαμβο σὲ θρίαμβο τροπαιοῦχος, στὴν Θεσσαλονίκη...

✱

Ἡ μυριόμορφη νύφη τοῦ Θεωραϊκοῦ ἢ Θεσσαλονίκῃ ἦταν πάντα Ἑλληνικὴ. Χτίστηκε ἀπὸ τὸν Κάσσανδρο στὰ 315 π.Χ. καὶ πήρε τὸ ὄνομα αὐτὸ ἀπὸ τὴ γυναῖκα τοῦ Κάσσανδρου τὴν Θεσσαλονίκη, ἀδελφὴ τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου. Ἀπὸ τότε γίνθηκε πολλὲς φορές τὸ «μῆλον τῆς Ἐριδος». Πολλοὶ προσπάθησαν νὰ τὴν κατακτήσουν. Καὶ ἀρκετοὶ τὰ κατάφεραν. Τέλος τὸ 1430 κατακτῆθηκε ἀπὸ τοὺς Τούρκους. Μὰ παρ' ὅλες τὶς περιπέτειές της, παρὰ τὰ βάσανα τῶν κατοίκων της, τὶς αἱματοχυσίες, καὶ τὶς σφαγές, ἡ Θεσσαλονίκη δὲν ἔχασε οὔτε μιὰ μέρα τὸν Ἑθνικὸ χαρακτῆρα της. Ἦταν Ἑλληνικὴ! Οἱ μανάδες γαλουχοῦσαν τὰ παῖδιά τους μὲ τὴν ἰδέαν τῆς Ἑλληνικῆς πατρίδας. Στὰ μπαούλα τῶν κοριτσιῶν, βαθεῖα, ἀνάμεσα στὶς προίκες τους βρισκόταν κρυμμένη ἡ Ἑλληνικὴ σημαία, σὰν σύμβολο, μὰ καὶ σὰν μιὰ ὁμολογία τῆς ἐθνικῆς πίστεως τους!

Πρὸς τὴν ὁμορφὴ αὐτὴ πόλιν δαδίζουν τώρα τὰ Ἑλληνικὰ στρατεύματα!...

Οἱ Ἕλληνες τῆς Θεσσαλονίκῃς ἐτοιμάζονται γιὰ νὰ πανηγυρίσουν τὴν γιορτὴ τοῦ πολιούχου καὶ προστάτη τους, τοῦ

Ἀγίου Δημητρίου!... Ὁ περικαλλὴς Ναὸς τοῦ Ἀγίου δὲν εἶναι μόνο τὸ θρησκευτικὸ, εἶναι καὶ τὸ ἐθνικὸ κέντρο τῶν Ἑλλήνων τῆς Θεσσαλονίκῃς.

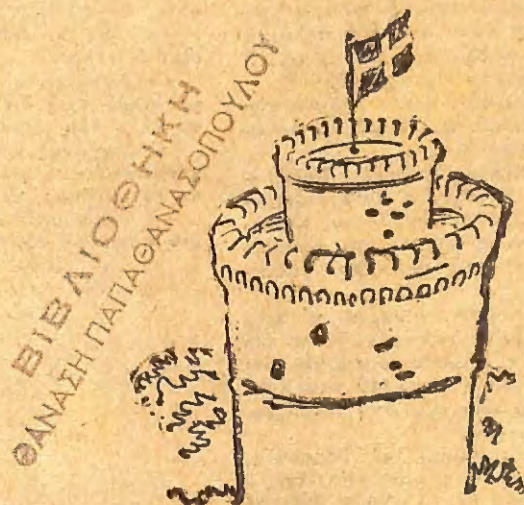
Ὁ Ἅγιος Δημήτριος ἦταν ὁ προστάτης τῶν Ὀρθοδόξων, ποὺ ἔσωσε τὴν Θεσσαλονίκη τόσες φορές ἀπὸ τὶς βαρβαρικὲς ἐπιδρομές. Ἦταν ὁ Ἅγιος ποὺ σὰν εἰδὼς κρατοῦσε ἐνωμένους τοὺς Ἕλληνες καὶ τοὺς ὀδηγοῦσε πάντα στὸν Ἑθνικὸ, στὸν Ἑλληνικὸ, στὸ Χριστιανικὸ δρόμο!... Ἦταν ὁ μεγάλος μάρτυρας ποὺ πρόσφερε τὸν ἑαυτὸ του θυσίαν στὸ δωμὸ τῆς Ἑλλάδας καὶ τῆς Χριστιανωσύνης. Τὸ ὡραῖο τοῦ παράδειγμα νὰ πεθάνῃ γιὰ τὴν πίστη καὶ τὴν πατρίδα ἀτσάλωνει τὶς ἑλληνικὲς ψυχὲς καὶ τοὺς δείχνει τὸ καθήκον τους: πὼς εἶναι ὁμορφο, πὼς εἶναι θεῖο νὰ πεθαίνῃ κανεὶς γιὰ τὰ ἰδανικὰ τῆς θρησκείας καὶ τῆς πατρίδας.

✱

Κι' ἐνῶ οἱ καμπάνες σημαίνουν τὸν Ἑσπερινὸ στὶς 25 Ὀκτωβρίου, οἱ προφυλακὲς τοῦ στρατοῦ μας φθάνουν ἐμπρὸς στὴ Θεσσαλονίκη...

Τὶ ἐξαιρετικὴ ἀλήθεια σύμπτωση. Τὴν ἡμέρα τῆς γιορτῆς τοῦ Ἀγίου Δημητρίου νὰ μπαίνουν στὴν Θεσσαλονίκη ἀπελευθερωτικὰ τὰ Ἑλληνικὰ στρατεύματα μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τὸ στρατηλάτη Διάδοχο...

Ἦταν θέλημα Θεοῦ νὰ ἀπελευθερωθῇ τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἡ Θεσσαλονίκη. Ἦταν ἡ ἀπόφαση τοῦ Ὑψίστου νὰ ξαναγυρίσῃ



στὴν ἀγκαλιὰ τῆς μητέρας Ἑλλάδας ἢ Ἑλληνικωτάτῃ Θεσσαλονίκη...

Στρατὸς καὶ λαὸς στὶς 26 Ὀκτωβρίου 1912 ἔχουν διπλο-γιορτὴ. Καὶ δοξάζουν τὸ Θεὸ γιὰ τὸ φαινόμενον ἐκεῖνο τῆς ἀπόφασής του: Νὰ μείνῃ γιὰ πάντα ἡ Θεσσαλονίκη Ἑλληνικὴ...

Λίγες ἡμέρες κατόπιν ὁ Βασιλεὺς φθάνει στὴν Θεσσαλονίκη καὶ μένει ἐκεῖ. Μένει ὅπως εἶπε γιὰ νὰ διαδηλώσῃ τὴν ἀπόφασή τῆς Ἑλλάδας νὰ κρατήσῃ μὲ κάθε θυσίαν τὴν Μακεδονικὴ πρωτεύουσα.

Σὲ λίγους μῆνες τὸ αἷμα τοῦ Γεωργίου Α' ποτίζει τοὺς δρόμους τῆς Θεσσαλονίκῃς, σὰν μιὰ σπονδὴ δεσμῶν τῆς παλαιᾶς καὶ τῆς νέας Ἑλλάδας...

Ἡ Ἑλληνικὴ Θεσσαλονίκη, τὸ καμάρι τῆς Μακεδονίας καὶ τὸ καύχημα τῆς πατρίδας μας, ποὺ καθαγιαστικὴ μὲ τὸ αἷμα τοῦ Βασιλέως της καὶ τὸ αἷμα τῶν μαρτύρων, εἶναι καὶ παραμένει Ἑλληνικὴ. Ἑλληνικὴ στοὺς αἰῶνες...





# Ο Αόρατος Τοξότης

Είχε μπηό ο Αύγουστος με τις πρώτες δροσιές, προμηνύματα του χειμώνα. Ο Χαγάνος κανένα έχθρο δεν φοδόναν, όσο τον άσπρομάλλη αυτό στρατηγό. "Αν του έκανε άξαφνα μιá επίθεση με τὰ βέλη της καταγιγίδας και τις πύρινες κονταριές τ' άστροπελεκία θά του σκόρπιζε τόν στρατό σάν τὰ ταξιδιαρικά χελιδόνια. Η πολιορκία θά τελείωνε άδοξα και τὰ πλούτη της «Βασιλίδας» θά χάνονταν μιá για πάντα για τούς 'Αβάρους. Έπρεπε λοιπόν, νά διαστη νά κουρσέψη την πόλη, όσο κρατούσε τó καλοκαίρι κι' ο αυτοκράτορας κυνηγούσε τούς Πέρσες στην Τραπεζούντα.

Θά τάπαιζε αύριο όλα για όλα. Γι' αυτό φώναζε άπόψε σέ σύναξη τó στρατό του, κάτω άπό τ' άστρα, νά τούς μιλήση για την επίθεση.

Ανέβηκε στην ξύλινη εξέδρα που είχαν στήσει γι' αυτόν και τούς πρέσβεις που είχαν στείλει οί Πέρσες. Φορούσε την πλούσια βασιλική φορεσιά, που του είχε στείλει δώρο ο 'Ηράκλειος όταν είχαν κάμει τή συμμαχία που πρόδιδε τώρα ο Χαγάνος. Άσπρο κεντητό χιτώνα με πολύχρωμη ζώνη πλατειά, κεντητή. Κι' άπό πάνω ένα μανδύα φανταχτερό με μακρυά και στενά μανίκια, στολισμένο δόλογυρα με μιá κόκκινη μπορντούρα.

Τά μακρυά άκατάστατα μαλλιά του και τ' άχτένιστα μαύρα σγουρά γένεια του μπερδεύονταν κάθε τόσο στα δυό πελώρια σκουλαρίκια που κρέμονταν άπ' τ' αυτιά του κατά τó έθιμο τó βαρβαρικό.

Βροντερή άντηχούσε ή φωνή του σάν την κραυγή του γυπαετού που όρμά νά κατασπαράξει τὰ μικροπούλια.

Οί όγδόντα χιλιάδες 'Αβαροι, Βούλγαροι, Γέτιδες και Σκύθες, π' άποτελούσαν τ' άνεμομάζωμα του στρατού του, κοίταζαν τόν τρομερό τους άφέντη που κρατούσε στο χέρι, άντι για σκήπτρο, μαστίγιο.

Δίπλα του στέκονταν, ντυμένοι μ' άνατολίτικη πολυτέλεια, στα μεταξωτά και στ' άτλάζια, τρεις Πέρσες άπεσταλμένοι του Σαραβαρού, του στρατηγού του Χοσρόη, πουχε στήσει άντίκρου στη Χαλκηδόνα τó στρατόπεδό του.

Ο Χαγάνος προχώρησε με ύπεροψία, παίζοντας στόν άέρα τó καμτσίκι, ενώ ο στρατός του κοίταζε με τó στόμα άνοιχτό τούς λαμπροστόλιστους 'Ασιάτες.

Γενναίοι μου 'Αβαροι, κι' έσεις τ' άλλα έθνη που πολεμάτε μαζί μας, είπε ο ήγεμόνας ξημερώνει επί τέλους ή μεγάλη μέρα που θά χορτάση τó μάτι σας άπό πλούτη. Οί κατάσκοποι μας θαμπώθηκαν άπ' τούς θησαυρούς της μεγάλης αυτής πολιτείας. Στέμματα, λείι και μητρες δεσποτικές, σκήπτρα, πατερίτσες, ράσα, πορφύρες, όλα κολυμπούνε στις διαμαντόπετρες στα μαργαριτάρια και στα ρουμπίνια. Αμέτρητα είναι τὰ χρυσά διακοπτήρα, οί μαλαματένιες κούπες τ' άρμωτα τ' άσημένια κι' ο θρόνος άπό σεντέφι. Όλα αυτά θά ναι αύριο δικά σας, αν κυριέψετε την Κωνσταντινούπολη. Μιá βδομάδα θάχετε όλα τὰ έλεύθερα νά καίτε ν' άρπάξετε, νά κουρσέψετε τὰ παλάτια, τις έκκλησίες και τὰ μοναστήρια. Όσο ξη νάχετε μόνο και δύναμη νά σκώνετε πλούτη.

Άστραψαν άπό άπληστία, φωσφόρισαν

σάν τών λύκων μεσ' στο σκοτάδι, τὰ μάτια του συρφετού.

Φωτιά στο Βυζάντιο, φώναζαν. Θέλομε τὰ πλούτη τους θέλομε όλα τους τ' αγαθά, θέλομε την πόλη.

Αύριο θά ναι δική σας, ξανάπε ο Μεγάλος Χάν. Ύστερα δείχνοντας τούς τρεις 'Ασιάτες, που κάθονταν μεγαλόπρεπα δίπλα του, είπε:

Νά οί γενναίοι μας σύμμαχοι, οί πρέσβεις του στρατηγού του Χοσρόη. Σαραβαράς είναι τ' όνομά του κι' αυτό σημαίνει «Βασιλικός κάπρος». Ναί, ένας κάπρος άγριεμένος θά ξεχυθή αύριο άπ' τη Χαλκηδόνα νά βοηθήση την επίθεσή μας. Τά μονόξυλα τών συμμάχων μας τών Σλαύων θά μεταφέρουν τ' άσκήρια του τὰ χαράματα.

Άπόψε μόνο θά κοιμηθήτε στα τσαντήρια σας. Αύριο θάχετε στρώματα μαλακά και σεντόνια μεταξωτά στ' άρχοντάσπιτα τών Βυζαντινών.

Μιá πολεμική ίαχη δέχτηκε τὰ λόγια του άρχηγού. Ούρλιασαν τὰ πλήθη, σήκωσαν άπειλητικά τὰ κυρτά τους δοξάρια και τὰ βαρεία τους σπαθιά.

Μά εκεί, κοντά στην εξέδρα, νομίζοντας πώς ο θόρυβος έπνιγε τή φωνή τους, δυό θαυμοφόροι άρχισαν μιá παράξενη κουβέντα:

Φτάνει νά μη φανή πάλι κείνος ο τοξότης στα τείχη, γιατί θά τó βάλουν στα πόδια σάν τούς λαγούς.

Πώς θά φανή, άφού είναι άόρατος, είπε ο άλλος.

Αυτό είναι τó χειρότερο. Τόν άόρατο έχθρο πώς νά τόν χτυπήσης. Ώστόσο τὰ βέλη του κάνουν θραύση.

Ο Χαγάνος άκουσε τὰ λόγια τους και χτυπώντας τó μαστίγιο στόν άέρα, έδωκε τó σύνθημα για τήν άποχώρηση.

Τώρα στις σκηνές σας είπε. Κι' αύριο πρωί με τόν ήχο της τρούμπέτας, νά

ξεχυθήτε σάν τὰ θεριά, νά κουρσέψετε τó Βυζάντιο.

Μέ τó πρώτο σφύριγμα του μαστιγίου άδειασε κιόλας ο χώρος. Μά ο Χαγάνος έκαμε νόημα στους δυό θαυμοφόρους νά μείνουν στη θέση τους. Πήγε κοντά τους νά μην τόν άκούσουν οί Πέρσες και ρώτησε αύστηρά.

Τι παραμύθια ήταν αυτά π' άκουσα πριν άπ' τó στόμα σας;

Άρχοντά μου, είπε ο πρώτος άξιωματικός. Βγήκε μιá διάδοση πώς στην έφοδο που είχαμε κάμει πριν άπό μέρες ενώ όλα πηγαιναν μιá χαρά, ο στρατός μας δέχτηκε μιá άόρατη επίθεση φάνοντας στα τείχη. Άπό έναν πύργο έπεφταν, βροχή φλογισμένες σαΐτες... Ένας άόρατος, λείι τοξότης ύπερασπίζει την πόλη.

Τις είδε κανείς αυτές τις σαΐτες; ρώτησε ο Άδαρος. Τις έπιασε με τó χέρι του. Γιατί δεν μου φέρατε μιá νά τή δώ κι' έγώ, νά την εξετάσω;

Μεγάλε μου Χάν, άποκρίθηκε ο θαυμοφόρος, δεν πιάνονται οί σαΐτες εκείνες. Ποιός μπορεί νά πιάση τ' άτρόπελεκι! Όμως τις είδαν πολλοί νά πέφτουν σάν πύρινες γλώσσες και νά σκορπίζουν τόν πανικό.

Χά! Χά! Χά!, έκαμε ο Χαγάνος ξελαφρωμένος. Είπα κι' έγώ πώς μπορεί νάταν κανένα όπλο καινούργιο που άνακάλυψαν οί Βυζαντινοί! Άφού όμως δεν πιάνονται, είναι φαντασίες τών φοβισιάρηδων. Άν άκούσετε αύριο τέτοια παραμύθια, ξερετε πώς νά κλείσετε τὰ χείλη που τὰ ξεφουρνίζουν.

Γύρισε ύστερα στους συμμάχους του, τούς τρεις Πέρσες, που είχε στείλει ο Σαραβαράς και τούς είπε:

Φύγετε άμέσως και πέστε στο στρατηγό σας αυτό που είδατε. Όγδόντα χιλιάδες άτρόμητοι 'Αβαροι άνυπομονούν νά χτυπήσουν τὰ τείχη. Με τις πρώτες άκτίνες του ήλιου θά πέσωμε επάνω τους με τεράστιες πολιορκητικές μηχανές. Πύργους καταπέλτες, χελώνες, κριούς κι' άλλα μηχανήματα που δεν τὰ φαντάζεστε. Σε δυό, τρεις ώρες τó Βυζάντιο θάχη σαρωθή. Πές, λοιπόν, στο Βασιλικό Κάπρο, αν θέλη νά μοιραστή μαζί μας τὰ λάφυρα, νά προλάβη νά πάρη μέρος στη πολιορκία.

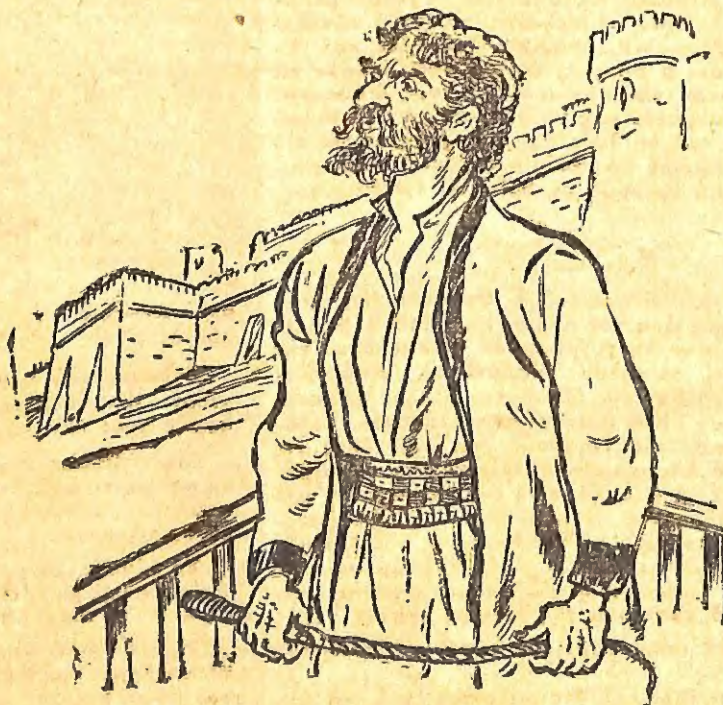
★

Την ίδια εκείνη νύχτα, ο μάγιστρος Βάβνος, άνήσυχος για την κίνηση που σημειωνόταν στο στρατόπεδο τών έχθρών, έστησε ένεδρά στο πέρασμα του Χρυσού Κέρατος κι' έπιασε τούς Πέρσες.

Ο ένας, κρυμμένος μέσα στη βάρκα, κάτω άπό προβείες, ακρώθηκε στη συμπλοκή. Τόν άφηκαν στο βαρκάρι νά τόν πάη νεκρό στο Σαραβαρά, με τó μήνυμα πώς τόν πρόδωσε τάχα ο Χαγάνος και παράδωσε στο Βυζάντιο τούς άνθρώπους του.

Ο δεύτερος Πέρσης έξφυγε και πήγε στους 'Αβάρους σκορπίζοντας στο στρατόπεδό τους τόν πανικό. Ο τρίτος πιάστηκε ζωντανός και μαρτύρησε στους Βυζαντινούς όσα είχε άκούσει άπ' τó Χαγάνο για την αύριανή έφοδο. Έτσι τó Βυζάντιο δεν άιφνιδιάστηκε.

Ο Πατριάρχης Σέργιος με τó Μάγιστρο



Άντι για σκήπτρο κρατούσε μαστίγιο



Βάνο κατάστρωσαν κείνη τη νύχτα τὰ σχέδια γιὰ τὴν ἀμυνὰ τους.

Τὰ χαράματα τῆς ἄλλης μερας, μιὰ φωνὴ ξύπνησε τὸ Νικήτα: Σήκωσε τὰ μάτια κι' εἶδε μιὰ κόρη ἐξαίσιος ὁμορφίας, σκεπασμέν', μὲ πέπλο.

— "Ἐλα μαζί μου στὰ τεῖχη, παλληκάρι, τοῦ εἶπε. Μαζί θὰ νικήσουμε σήμερα τοὺς βαρβάρους!

Ὁ Νικήτας πεταχτήκε ἀπ' τὸ κρεβάτι του, μὰ δὲν εἶδε τίποτε... Ἡ γλυκεῖα ὄπτασία εἶχε χαθῇ. Κι' ὅμως ἄκουγε ἀκόμα, θαρρεῖς, τὴ φωνή της. «Ἐλα μαζί μου στὰ τεῖχη».

Δεν εἶχε προφτάσει νὰ ξεδιαλύνῃ τὶς σκέψεις του κι' ὁ Μάγιστρος Βῶνος δρισκόταν μπροστά του.

— Ἐπάνω, Νικήτα!

— Στὶς προσταγές σας!

— Μοῦπαν πῶς ζήλεψες κάποιο φίλο σου ποὺ κινδύνεψε γιὰ τὴ Βασιλεύουσα πρὶν ἀπὸ μέρες. Θάθελες νὰ σοῦ δώσω σήμερα τὴν τιμὴ νὰ τὸν μιμηθῇς;

— Χρειάζεστε κι' ἄλλον κολυμπητὴ σὰν τὸν Ἀθηνόδωρο; Περιμένω τὶς προσταγές σας νὰ πέσω στὴ θάλασσα.

— Ὅχι στὴ θάλασσα σήμερα, Νικήτα. Σὲ χρειάζομαι νὰ πετάξεις στὸν ἀέρα.

Τὸ παλληκάρι κοίταξε ἀπορημένο τὸν ἀντιπρόσωπο τοῦ Ἡράκλειου. Θυμήθηκε καὶ τὰ λόγια ποὺ τοὺς εἶχε μὴνύσει ὁ Χαγάνος: «Μόνο ἀνὰ γίνετε ψάρια στὴ θάλασσα ἢ πουλιὰ στὸν ἀέρα, μπορεῖ νὰ σωθῇτε». Ὁ Ἀθηνόδωρος γίνετο ψάρι κι' αὐτὸς ἔπρεπε τώρα νὰ γίνῃ πουλι. Ποῦ θὰ πῆγαινε; Καὶ μὲ τί φτερά;

— Δὲ θὰ σοῦ πῶ περισσότερα, ἔλα μαζί μου, Νικήτα, εἶπε ὁ Μάγιστρος καί, χωρὶς νὰ ρωτήσῃ πιά τίποτε ἄλλο, ὁ νέος τὸν ἀκολούθησε...

★

Ἡ ἐπίθεση εἶχε ἀρχίσει... Πυκνὸ δάσος ἀπὸ σπαθιά καὶ κοντάρια κύκλωνε τὰ τεῖχη. Τὰ βλητικὰ μηχανήματα ὠρθωθῆκαν στὸ ὕψος τοῦ κάστρου σὰ μεγαθῆρια, φορτωμένα μὲ πέτρες πυρακτωμένους ποὺ τὶς πετοῦσαν πάνω στὰ τεῖχη. Μὰ στὴ χάλας αὐτὴ ποὺ δεκάτιζε τοὺς πολιορκούμενους ἀπάντουσε μιὰ ἄλλη χάλας ἀπ' τὸ μέρος τῶν Ἑλλήνων. Δώδεκα ξύλινοι πύργοι μὲ σιδερένια ἐπένδυση ποὺ καὶ ποῦ, ὠρθωθῆκαν ἄξαφνα ἀνάμεσα στὶς δυὸ πύλες: Τοῦ Ἀγίου Ρωμανοῦ καὶ τοῦ Πολυάνδριου. Μὰ σὰν ἔκαμαν νὰ σιμώσουν στὰ τεῖχη, ἕνα ἄορατο χέρι τοὺς ἀναποδογύρισε κι' οἱ ἄνθρωποι ποὺ βρίσκονταν πάνω σ' αὐτοὺς, ἔγιναν συντρίμμια, κάτω ἀπ' τὶς πέτρες.

Οὐρλιάσε ἀπὸ τὸ κακὸ του ὁ Ἀδαρος ἡγεμόνας, ἔτριξε τὰ δόντια του μὲ λύσσα, χτύπησε τὰ πόδια του.

— Φέρτε τοὺς κριοὺς, τὶς χελῶνες, τοὺς καταπέλτες, στήστε γραμμὴ τὶς πολιορκητικὲς μηχανές. Κι' ἐνῶ ἐμεῖς θὰ χτυποῦμε ἀπὸ ἐδῶ, βάλτε ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά τὶς σκάλες κι' ἀνεβήτε στὰ τεῖχη.

Βουνὰ ἀπὸ πέτρες ἔλουναν σὲ λίγο τὶς ἐπάλξεις τοῦ Βυζαντίου... Βροχὴ ἀπὸ βέλη ἀπάντουσε ἀπὸ κεῖ. Ὁ αἰθέρας εἶχε σκοτεινιάσει. Οὐρλιάζαν, σφύριζαν, βλαστημοῦσαν σὰ δαίμονες οἱ πολὺγλωσσοι στρατιῶτες τοῦ Χαγάνου. Σύσμιχτη βουή ἀπὸ τ' ὅπλα, τὶς κραυγὲς καὶ τὴν πετροχάλας, τράνταζε τὴ γῆ καὶ τὸν οὐρανό.

Μ' ἄξαφνα ἀπὸ μιὰ ἐπαλξη κίνησε ἕνα ἔμβολο καρφωμένο σὲ πάτωμα κινητό. Ἦταν ἕνα πελώριο δοκάρι, ἕνα χοντρὸ κοντάρι· ἔμοιαζε μὲ κατάρτι π' ἀνεβοκατέβαινε, σὰν τὰ γεράνια ποὺ ἔχουν γιὰ νὰ τραβᾶνε νερὸ σὰ πηγάδια.

Στὴν ἄκρῃ τοῦ καταρτιοῦ αὐτοῦ ἦταν δεμένο μὲ ἀλυσσίδα ἕνα καλὰθὶ πλεγμένο μὲ σύρμα γερό. Μέσα στὸ καλὰθι ἦταν ἕνας πολεμιστὴς ποὺ ξεπρόβαλε μόνο τὸ σιδερόφραχτο χέρι του καὶ τὸ πρόσωπό του κάτω ἀπ' τ' ἀτσάλινο κράνος. Κρατοῦσε πυρρὸ ἀναμμένο καὶ τὰ μάτια του ἔλαμ-

παν πιδὸ πολὺ κι' ἀπ' τὴ φλόγα του... Καὶ νὰ, τὸ χέρι ἀπλώνεται καθὼς τὸ γεράνι κουνιέται κατὰ τοὺς πύργους. Ἐνας ξύλινος πύργος παίρνει φωτιά. Ἀνεμίζει τ' ἀγέρι τὴ φλόγα τῆς καὶ δὲν ἀργεῖ νὰ γενῇ πυροτέχνημα ὅλος ὁ πύργος. Δὲν προφταίνουν οἱ δάρδαρα νὰ συνέλθουν ἀπὸ τὴν ἐκπληξή τους. Ὁ ἕνας πύργος μεταδίδει τὶς φλόγες στὸν ἄλλο, ἴγονται ἡ σειρὰ τὰ μεγαθῆρια, οἱ κριοί, οἱ χελῶνες, οἱ καταπέλτες...

— Εἶναι ἄγγελος μὲ ρομφαία, φώναζαν οἱ Βυζαντινοί. Ἡ Παναγία τὸν στέλνει νὰ σώσῃ τὴν Πόλη.

Ἄξαφνα, ἕνας στρατιώτης, ποὺ μέσα ἀπὸ τοὺς καπνοὺς καὶ τὶς φλόγες εἶδε τὸ πρόσωπο τοῦ Ἀγγέλου, φώναξε μὲ χαρὰ:

— Ὁ Νικήτας! Εἶναι ὁ Νικήτας!

Ἦς τὰ οὐράνια ἀνέθηκε τότε ἡ κραυγὴ τῶν παλληκαριῶν:

— Ὁ Σταυρὸς Νικᾷ!

Συντρίμια ἔπεφταν ἕνας, ἕνας οἱ πύργοι κι' οἱ καταπέλτες... Κι' ἀπ' τὴν ἄλλη μεριά διχάλες πελώριες ἔρριχναν πίσω τὶς σκάλες μὲ τοὺς Ἀδάρους, ποὺ σκαρφάωναν στὰ τεῖχη...

Ὁ Σέργιος δὲν ἀπόμεινε ἀργός. Ντυμένος τ' Ἀρχιερατικά του ἄμφια, μὲ τὸν κλῆρο λαμπροφορεμένο πίσω του, πῆγαινε ἀπὸ τὴ μιὰ ἐπαλξή στὴν ἄλλη, κρατώντας σὰ χεῖρα του τὴν εἰκόνα τῆς Παναγίας τῆς Βλαχερνιώτισσας. Ἡ Θεία μορφὴ τῆς δυνάμεινε τοὺς προμάχους καὶ τρώμαζε τοὺς ἐχθρούς.

Νά, ἡ Κυρία μας, ἡ Προστάτισσά μας, φώναξε ὁ Σέργιος στοὺς Ἀδάρους. Νά, ἡ ὑπέρμαχος Στρατηγὸς μας. Αὐτὴν πολεμάτε!

Κι' ἄξαφνα ἀκούστηκε ἀπ' ἀντίκρου ἡ πρώτη κραυγὴ:

— Ὁ ἄορατος τοξότης ρίχνει τὶς σαῖτες του!

Ἐνας τῶπε, τ' ἄκουσαν πολλοί. Κι' ὅσο κι' ἂν ἔκλειναν οἱ ἀξιωματικοὶ τοῦ Χαγάνου τὰ στόματα ποὺ τὸ μεταδίδαν, ἦταν χιλιάδες καὶ δὲν προφταίνουν νὰ τὰ κλείνουν ὅλα.

— Νά, ἕνα πύρινο βέλος! Δυό! Τρία! Βροχὴ πέφτουν οἱ σαῖτες οἱ φλογερές!

Σ' ἕνα σημεῖο ἄρχισε ὁ πανικός, ὅπως μιὰ σπιθαμὴ βάνει ἀρχὴ στὴ φωτιά. Μὰ τ' ἀγέρι φυσοῦσε εὐνοϊκὸ καὶ μεταδίδε τὴ φλόγα... Ὁ φερωτὸς ἄγγελος ποῦχε κάψει τοὺς πύργους, οἱ σκάλες ποὺ ἔπεφταν φορτωμένες, ἡ ταραχὴ τοῦ Χαγάνου καὶ τέλος αὐτὴ ἡ κραυγὴ γιὰ τὴν ὄπτασία, ἀναψαν τὴν πελώρια πυρκαγιά ποὺ κατὰστρεψε τὸ στρατόπεδο τῶν Ἀδάρων.

## ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

α) Ἡ φράση «ἕνα ἄλλὰ λέοντα» ἀναφέρεται στὸ μῦθο τοῦ Αἰσώπου «Λέαινα καὶ Ἀλώπηξ». Ἡ ἀλεπού περᾶζε τὴ λιονταρίνα πῶς γεννᾷται μόνο ἕνα λιονταράκι, ἐνῶ ἡ ἀλεπού γεννᾷ πολλὰ μαζὶ. Κι' ἡ λιονταρίνα ἀπάντησε: Νά, ἕνα, ἄλλὰ λιοντάσι!

β) Οὐ σὺ μὲ λοιδορεῖς, ἀλλ' ὁ τόπος. γ) Ἰδοὺ ἡ Ρόδος ἰδοὺ καὶ τὸ πῆδημα. δ) Τῶν οἰκιῶν ἡμῶν ἐμπιπραμένων αὐτοὶ ἄδετε.

ε) Καὶ αὐτὸ ἀναφέρεται στὸ μῦθο τοῦ Αἰσώπου «Ἀλώπηξ καὶ βότρυς».

Ἡ ποιητὴρ κυρὰ Μαριῶ εἶδε τὰ σταφύλια ποὺ ἦταν κρεμασμένα ψηλά. Δὲν μποροῦσε νὰ φτάσῃ καὶ παρηγορήθηκε μὲ τὴ φράση: «Ὁ Μ

— Ὁ ἄορατος Τοξότης ὑπεράσπριξε τὴν Πόλη.

Τὸ ἕνα κύμα ἔδινε στ' ἄλλο τὸ μήνυμα, ὥσπου ἔσθθαν σ' ἕνα πέλαγος τρόμου οἱ πολεμάρχες ἰαχὲς καὶ τὰ δάρδαρα στίφη σκορπίσαν...

— Στὶς δάρκες, νὰ πάμε στὴ Χαλιηδόνα, φώναξε ὁ Χαγάνος στὸ στρατό του. Ἐνωμένοι μὲ τοὺς Πέρσες θὰ ξαναγυρίσουμε νὰ χτυπήσουμε τὴν Πόλη.

Κι' ἐμπήκαν στὶς δάρκες καὶ στὰ μονόξυλα, μὰ δὲν πρόφτασαν οὔτε νὰ κινήσουν. Ὁ Βυζαντινὸς Στόλος, σταλμένος ἀπ' τὸν Ἡράκλειο, ἦρθε στὴν ὥρα. Ἐκλείσαν μέσα στὸ στενὸ χῶρο τοῦ Χρυσοῦ Κέρατος τὰ μικρὰ σλαουκάικα καὶ τ' ἀποδεκατίσανε γιὰ καλὰ. Αὐτὴ ἦταν ἡ ἀπάντησι γιὰ τὸ μήνυμα ποῦχε πάει ὁ Ἀθηνόδωρος στὴν Ἀσία. Ὅλοι οἱ Σλαῦοι ποὺ κυβερνοῦσαν τὰ μονόξυλα, πνίγηκαν σὲ κείνη τὴ ναυμαχία. Μὲ δυσκολία σώθηκε ὁ Χαγάνος μ' ἀποδεκατισμένο τὸ συρφετό του.

Ἐλυσαν διαστικὰ τὴν πολιορκία, ἔκαψαν μόνοι τους τοὺς πύργους ποὺ δὲν εἶχε προφτάσει νὰ κάψῃ ὁ Νικήτας κι' ἔφυγαν πανικόβλητοι κατὰ τὸ βορρᾶ.

Ὅταν ἔφυγαν ὅλοι καὶ καθάρισε ὁ τόπος, οἱ κάτοικοι βγήκαν ἀπ' τὰ τεῖχη καὶ σὰ νὰ τοὺς ὠδηγοῦσε μιὰ θέλησι, πῆραν ὅλοι τὴν ἴδια κατεύθυνση κατὰ τὶς Βλαχερνές. Ποσὴ χαρὰ ἐνοιώσαν ὅταν εἶδαν ἀπείραχτο μέσ' στὰ τόσα ἐρείπια, ἔξω ἀπ' τὰ τεῖχη, τὸ ναὸ τῆς Παναγίας τῆς Βλαχερνιώτισσας.

— Ἀν θέλεις κανένας νὰ παραστήσῃ τὴ νίκη μας, ἔλεγαν, ἄς ζωγραφίσῃ τὴ Θεοτόκο. Κι' ἂν ἕνας ποιητὴς θέλῃ νὰ τραγουδήσῃ τὸ θρίαμβό μας, ἄς ψάλλῃ τὸν ὕμνο της.

Μπήκαν μέσα στὴν ἐκκλησιὰ ἀσκεπεῖς καὶ ξυπόλητοι καὶ γονάτισαν μπρὸς στὴν εἰκόνα. Καὶ τότε ὑψώθηκε καθαρὴ ἡ φωνὴ τοῦ μεγάλου ἱεράρχη.

Χαίρε τῆς Ἐκκλησίας

ὁ ἀσάλευτος Πύργος,

Χαίρε τῆς Βασιλείας

τὸ ἀπόρρητον τεῖχος.

Χαίρε δι' ἧς ἐγείρονται τρόπαια.

Χαίρε δι' ἧς ἔχθοι καταπίπτουσιν.

Μὲ μιὰ φωνὴ ὁ λαὸς ἔπαιρνε τὰ λόγια καὶ τὰ ξανάλεγε μὲ συγκίνηση. Στὸ τέλος ἡ θολωτὴ ἐκκλησιὰ ἀντιλάλησε ἀπὸ τὴ μυριόστομη μελωδία ποὺ ζῇ πάντα κατανυχτικὴ στὶς καρδιές τῶν Χριστιανῶν.

«Τῇ ὑπερμάχῳ

στρατηγῷ

τὰ Νικητήρια!»

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ

## ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Ποῦ ἀναφέρονται οἱ φράσεις:

α) Ἐνα ἄλλὰ λέοντα.

β) Ὁμοφάκες εἰσι.

γ) Οὐ σὺ μὲ λοιδορεῖς, ἀλλ' ὁ τόπος.

δ) Ἰδοὺ ἡ Ρόδος ἰδοὺ καὶ τὸ πῆδημα.

ε) Τῶν οἰκιῶν ἡμῶν ἐμπιπραμένων αὐτοὶ ἄδετε.

φακες εἰσι». Δηλαδή: «Εἶναι ἄγουρα».

γ) Καὶ αὐτὴ εἶναι ἀπὸ τὸ μῦθο τοῦ Αἰσώπου «Ἐριφος καὶ λύκος». Τὸ κατσίκι δρισκόταν ἐπάνω στὴ στέγη κάποιου σπιτιοῦ καὶ κοροῖδευε τὸ λύκο.

— Οὐ σὺ μὲ λοιδορεῖς, τοῦ εἶπε ὁ λύκος, ἀλλ' ὁ τόπος.

Δηλαδή: Δὲν μὲ κοροῖδεύεις ἐσύ. Μὲ κοροῖδεύει τὸ μέρος ποὺ βρίσκεσαι.

δ) Καὶ αὐτὴ ἡ φράση εἶναι παρμένη ἀπὸ τὸ μῦθο τοῦ Αἰσώπου, ποὺ φέρνει τὸν τίτλο «Ἀνὴρ Κομπαστής», ποὺ σημαίνει «Ἀνὴρ πολεμιστὴς».

Ὁ ἄνθρωπος, λοιπὸν, αὐτὸς καυχόταν γιὰ ἕνα τεράστιο πῆδημα ποὺ εἶχε κάμει στὴ Ρόδο. «Νά ἡ Ρόδος, νὰ καὶ τὸ πῆδημα», τοῦ εἶπε κάποιος ποὺ τὸν ἄκουγε. Δηλαδή μπορεῖς νὰ τὸ ἐπαναλάβῃς ἀμέσως τώρα γιὰ νὰ δείξῃς τὴν ἀξιοσύνη σου.

ε) Καὶ αὐτὴ ἡ φράση εἶναι ἀπὸ Αἰσώπειο μῦθο ποὺ φέρνει τὸν τίτλο «Κοχλία». Κάποιος παιδὶ βλέπει τὰ σαλιγκάρια ποὺ ψήνονται πάνω στὰ μισοσθδμένα κάρβουνα καὶ ταῖσιρίζουν. Καὶ τοῦ εἶπε: «Ἐνὼ τὰ σπιτία σας καίγονται ἐσεῖς τραγοῦδάτε!»





# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΟΙ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΚΟΛΥΜΒΗΤΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Στο 'Ολυμπιακό κολυμβητήριο, από της 20ης μέχρι της 24ης Σεπτεμβρίου διεξήχθησαν οι 10 Πανελλήνιοι κολυμβητικοί αγώνες. Οί εφετείνοντες πανελλήνιοι αγώνες σημείωσαν εξαιρετική επιτυχία. Τετρακόσιοι κολυμβηταί καί κολυμβήτριαι από όλα τα σωματεία του κέντρου καί των επαρχιών συμμετέσχον στα διάφορα αγωνίσματα. Τα αποτελέσματα των αγωνισμάτων υπήρξαν πολύ ικανοποιητικά. Άρκετά πανελλήνια ρεκόρ κατερρίφθησαν.

Ο 'Αθλητικός Όμιλος Παλαιού Φαλήρου κέρδισε τη γενική βαθμολογία με 189 βαθμούς.

Ο Α.Ο.Π.Φ. παρουσίασε την καλύτερη καί μεγαλύτερη ομάδα



Τρεις Ικανοί νέοι, κολυμβηταί: ο Σταματογιάννης (Α.Ο.Π.Φ.), ο Μπονάρος (Πατρών) καί ο Παναγιώτου ('Εθν. 'Αθηνών).

κολυμβητών καί κολυμβητριών. Την δεύτερη θέση κατέλαβε ο Ναυτικός Όμιλος Πατρών. Ο Ν.Ο. Πατρών συγκέντρωσε 118 βαθμούς έναντι 106 του τρίτου 'Ολυμπιακού, 70 του Παναθηναϊκού, 38 του 'Εθνικού Πειραιώς καί Ν.Ο. Μυτιλήνης, 28 της Κερκύρας, 24 του 'Εθνικού Γυμναστικού Συλλόγου, 7 του Ο. 'Αντισφαιρίσεως καί του Α.Ο. Γλυφάδας, 6 του 'Αρεως Θεσσαλονίκης, 5 του ΠΑΟΚ καί ανά 4 του 'Εργοτέλους καί του Ν.Ο. Βόλου.

Ιδιαίτερως ικανοποιητική από τα σωματεία των επαρχιών ήταν η εμφάνιση του Ναυτικού ομίλου Πατρών. Με τους εξαιρετικούς κολυμβητάς του Μπονέρον, Ριζόπουλον καί την Παπασπύρου κ. α. κατώρθωσε να καταλάβη την δεύτερη θέση στη γενική βαθμολογία. 'Εξαιρετική επίσης υπήρξε η εμφάνιση της ομάδος του γουάτερ-Πόλο που έ κέρδισε το πρωτάθλημα. 'Απ' τους επαρχιώτες κολυμβητάς διεκρίθη επίσης καί ο Παλαιολόγος του Ν.Ο. Μυτιλήνης. Παρόκ'ατος δίνουμε τους τρεις πρώτους νικητάς σε κάθε αγώνισμα.

'Ελευθέρας 1.500 μ. άν-

δρών: Α. Ζήσιμος (Α.Ο.Π.Φ.) 21'40''5. Σιδόρωφ (Παναθηναϊκού) 22'44''2. Τελειώνης ('Ολυμπιακού) 23'37''. 'Υπτίως 100 μ. γυναικών: Χατζηαργύρη (ΑΟΠΦ) 1'40''.1. Ρουμπέν (ΑΟΠΦ) 1'43''. Δα νέλλη (ΑΟΠΦ) 1'50''. 'Ελευθέρας 100 μ. έφήδων: Παλαιολόγος (Μυτιλήνης) 1'08''.8. Κολοβός ('Εθν. 'Αθην.) 1'08''.6. Καίσαρης (Ν.Ο. Πατρών) 1'13''.2. 'Ελευθέρας 50 μ. παίδων: Σταματογιάννης (ΑΟΠΦ) 30''.1. Παναγιώτου ('Εθν. 'Αθην.) 30''.8. Ρηγόπουλος (Πατρών) 32''.7. Σκυταλοδρομία 4X50 μ. έλευθέρας κορασίδων: Α.Ο.Π. Φαλήρου 2'47''.2 (νέον πανελλήνιο ρεκόρ). Σκυταλ. 4X100 μ. γυναικών: ΑΟΠΦ 5'52''. 'Ελευθέρα 100 μ. ανδρών: Χατζηκυριάκος ('Εθν. Πειραιώς) 1'02''.8. Σταμπολής (Πατρών) 1'05''.5. Παπαδογιάννης ('Ολυμπιακού) 1'05''.9. Προσθίως 200 μ. έφήδων: Μουσταφάς ('Ολυμπιακού) 3'10''.3. (νέον πανελλήνιο ρεκόρ). Παπαγιαννάκος (ΑΟΠΦ) 3'15''.7. Παπαγιαννόπουλος (Πατρών) 3'17''. 'Υπτίως 50 μ. κορασίδων: Παπασπύρου (Πατρών) 43''.5 (νέον πανελλήνιο ρεκόρ). Παπατσώνη (ΑΟΠΦ) 48''.2. Σούση (Παναθ.) 48''.3. 'Ελευθ. 400 μ. γυναικών: Χατζηαργύρη (ΑΟΠΦ) 6'34''.2. Μερτίκας ('Εθν. Πειραιώς) 7'26''.8. Αμαξοπούλου (Ν.Ο. Βόλου) 7'27''. Σκυταλοδρομία 4X50 μ. 'Ελευθ. παίδων: ΑΟΠΦ 2'17''. 'Υπτίως 100 μ. ανδρών: Μελανοφίδης (Α.Ο.Π.Φ.) 1'20''.3. Δεσελιάδης (ΑΟΠΦ) 1'22''.2. Καβατζής ('Ολυμπιακού) 1'26''. 'Υπτίως 50 μ. παίδων: Κοσμάς (Ν.Ο. Πατρών) 39''.9. Παναγιώτου ('Εθν. 'Αθην.) 40''. Δρούγκας (Ν.Ο. Μυτιλήνης) 41''.6. Προσθίως 50 μ. κορασίδων: Κουκά ('Ολυμπιακού) 50''.6. Νικολαΐδου (Π.Α.Ο.) 52''.3. Τσαχιδίου (Πατρών) 53''.2. 'Ελευθέρας 100 μ. γυναικών: Ρουμπέν (Α.Ο.Π.Φ.) 1'17''.5. (νέον πανελλήνιο ρεκόρ). Χατζηαργύρη (Α.Ο.Π.Φ.) 1'20''.4. Δανέλλη (Α.Ο.Π.Φ.) 1'31''.8. 'Ελευθέρας 400 μ. έφήδων: Ρηγόπουλος (Ν.Ο. Πατρών) 5'58''.3. Νίαρχος (Ν.Ο. Κερκύρας) 6'12''. Προ-

σθίως 50 μ. παίδων: Μπονάρος (Ν.Ο. Πατρών) 38''.2. (νέον πανελλήνιο ρεκόρ). Σταματογιάννης (ΑΟΠΦ) 38''.4. Παπαναστασίου ('Εθν. Πειρ.) 38''.6. Σκυταλοδρομία 4X200 μ. 'Ελευθ. ανδρών: Ν.Ο. Πατρών. Α.Ο.Π.Φ. 10'45''.5. 'Ελευθ. 400 μ. ανδρών: Ζήσιμος Α. (ΑΟΠΦ) 5'21''.2. Σιδόρωφ (Παναθηναϊκ.) 5'35''.1. Φρύνης ('Εθν. Πειραιώς). 1'23''.4. Δισκάτος ('Ολυμπ.) 1'26''.4. Παπίρης



Η Α. Μ. ο Βασιλεύς Παύλος προσερχόμενος στον Όμιλο 'Αντισφαιρίσεως όπου διεξήχθησαν οι αγώνες τένις για το πρωτάθλημα 'Ανατολ. Μεσογείου.

(Ν.Ο. Κερκύρας) 1'28''.7. Προσθίως 100 μ. γυναικών: Βελισαρίου (Ν.Ο. Μυτιλήνης) 1'45''.3. Ρουμπέν (Α.Ο.Π.Φ.) 1'48''.9. Μαντζαρούση (ΑΟΠΦ) 1'50''.4. 'Ελευθ. 100 μ. παίδων. Σταματογιάννης (Α.Ο.Π.Φ.) 1'11''.2. (νέον πανελλήνιο ρεκόρ). Παναγιώτου ('Εθνικ. 'Αθην.) 1'12''.3. Κωττής (Α.Ο. Γλυφάδας) 1'15''.8. 'Ελευθ. 50 μ. κορασίδων: Λαμπρινού (Π.Α.Ο.) 38''.3. (νέον πανελλήνιο ρεκόρ). Παπαγιαννοπούλου (Α.Ο.Π.Φ.) 38''.5. Κουκά ('Ολυμπ.) 40''. Προσθ. 200 μ. ανδρών: Μαρκουΐζος ('Εθν. Πειρ.) 3'09''.4. Μουσταφάς ('Ολυμπ.) 3'11''.4. Κυπριώτης ('Ηρ. Θεσσαλονίκης) 3'15''.8. 'Ελευθ. 4X100 μ. έφήδων Ν.Ο. Μυτιλήνης 4'59''.3.



Η πρωταθλήτρια του Α.Ο.Π.Φ. Πούπε Ρουμπέν, που κατέρριψε το ρεκόρ των 100 μ. έλευθέρας γυναικών.

## Παγκόσμιο πρωτάθλημα μπάσκετ-μπώλ

'Από τις 22 'Οκτωβρίου μέχρι τις 2 Νοεμβρίου στο Μπουένος—'Αϊρες της 'Αργεντινής θα διεξαχθή το παγκόσμιο πρωτάθλημα μπάσκετ-μπώλ. Το πρωτάθλημα αυτό το οργανώνει η όμοσπονδία μπάσκετ της 'Αργεντινής που επιχορηγήθη από την κυβέρνηση μ' ένα μεγάλο χρηματικό ποσόν για την αρτιότερη διεξαγωγή του. Θα λάβουν μέρος στους αγώνες οι ομάδες των έξι κρατών: 'Ηνωμένα Πολιτεία, Καναδάς, 'Αργεντινή, Βραζιλία, Χιλή, Περού, Ουραγουάη, Μεξικό, Κούβα, 'Ιταλία, Γαλλία, 'Ισπανία, Γιουγκοσλαβία.

Σ

## Η ποδηλασία

'Η 'Ελληνική ποδηλασία είναι λιγάκι περιορισμένη στον τόπο μας. Παρ' όλο ότι υπάρχουν πολλοί νέοι που αγαπούν το σπορ αυτό, δεν έχει διαδοθή πολύ. 'Εφέτος όμως όπως λέει η ποδηλατική όμοσπονδία θα οργανωθούν πολλοί αγώνες κι έτσι θα κινηθή το ενδιαφέρον των φιλάθλων. 'Ο μεγαλύτερος αγώνας θα γίνη στις 15 'Οκτωβρίου επί της απόστασεως 'Αθηνών—Λαυρακίου. Οι καλύτεροι 'Ελληνες ποδηλάται είναι οι Κουβέλης, Λεωνίδης, Σεφεριάδης, Βασιλείου κ. α.

Σ

## Το φθινό εισιτήριο

Πολλά παιδιά που αγαπούν το ποδόσφαιρο μένουν έξω από τα γήπεδα περιμένοντας να τελειώση το ήμικρονο, ν' ανόλθουν οι πύργες καί έτσι να μπορέσουν να παρακολουθήσουν τον μισό αγώνα. 'Αλλά παιδιά έχουν ναυματισθή προσπάθειες να τραυματισθούν τις μάντρες των γηπέδων. Καί όλα αυτά γίνονται γιατί δεν υπάρχει φθινό εισιτήριο στον τόπο μας για τα μικρά παιδιά. 'Ενώ στα ξένα κράτη έχει καθιερωθή το φθινό εισιτήριο για τα παιδιά. Στην Γαλλία, στην 'Ιταλία, στην 'Ελβετία κ. α. οι μικροί πιτσιρίκοι πληρώνουν ένα μικρό χρηματικό ποσόν καί έτσι εύκολα μπορούν κάθε Κυριακή να παρακολουθήσουν τις αγαπημένες τους ομάδες.

Στην 'Αγγλία η ποδοσφαιρική όμοσπονδία έχει προχωρήσει ακόμη περισσότερο για να ικανοποιήση την αγάπη των μικρών φιλάθλων για τα ποδοσφαιρικά μάτς.

'Υπάρχει σε κάθε γήπεδο μια ειδική μικρή πόρτα με ύψος περίπου 1 μ. 50. 'Οποιοσδήποτε λοιπόν μπορεί να περάση από αυτή την πόρτα χωρίς να σκύψη δεν πληρώνει εισιτήριο. 'Ετσι οι πιτσιρίκοι φίλαθλοι της 'Αγγλίας κάθε Κυριακή μπορούν ελεύθερα να παρακολουθήσουν τους αγώνες.





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

## Ο Θάνατος δίνει ένα μάθημα



Ο Άντωνης δεν είναι θοσός. Είναι ακόμη μαθητής και πηγαίνει στο σχολείο. Τα πρόβατα που βόσκει ο Άντωνης είναι του πατέρα του. Δώδεκα κεφάλια όλα-όλα, ένα μικρό κοπάδι, σαν αυτό που έχουν όλοι σχεδόν οι καλοί αγρότες στο Νιοχώρι. Κάνουν λίγο σανό οι άνθρωποι, έχουν και τις καλαμιές απ' τα χωράφια, λοιπόν σου λένε, γιατί να μην έχω και λίγα πρόβατα; Το πρόβατο είναι ευλογημένο ζώο: ούτε εύκολα αρρωσταίνει, ούτε ακριβή τροφή χρειάζεται. Κι' ένα μικρό παιδί ακόμη φτάνει για να φυλάξει ένα μέτριο κοπάδι. Έτσι, σχεδόν όλα τα παιδιά στο Νιοχώρι μαθαίνουν από μικρά να φροντίζουν το κοπάδι της οικογένειας. Ο Άντωνης λοιπόν, χωρίς να νάναι θοσός, βόσκει, σαν όλα τα άλλα παιδιά, τα δώδεκα πρόβατα του πατέρα του...

Ο Θάνατος τον ξέρει καλά τον Άντωνη. Είναι συμμαθητές, όχι όμως και φίλοι. Αν και τα σπίτια τους είναι γειτονικά, ωστόσο τα δυο παιδιά δεν συμφωνούν στον χαρακτήρα. Του Άντωνη του άρεσει η φασαρία, οι φωνές, το «έτσι θέλω». Ο Θάνατος είναι στοχαστικός, λιγομίλητος και, πριν κάνει το παραμικρό, θα συλλογιστεί πρώτα καλά μήπως τυχόν κι' ενοχλήση μ' αυτή του την πράξη τον διπλανό του. Είναι ένα αληθινά πολιτισμένο ελληνόπουλο.

Κι' ο Θάνατος βόσκει τα πρόβατα το καλοκαίρι. Κι' ο πατέρας του έχει είκοσι κεφάλια μάλιστα. Ωστόσο με το κοπάδι του, δεν κάνει τη φασαρία που κάνει ο Άντωνης με τα δώδεκα δικά του.

Έτσι τις προάλλες, κατέβασε τη ντουζίνα του στο δημόσιο δρόμο που περνάει πάνω από το γκρεμό. Δυο αυτοκίνητα έρχόταν από αντίθετη διεύθυνση, τα ζώα τρόμαξαν, οι οδηγοί κορνάριζαν, έγινε πανδαιμόνιο. Εύτυχώς που φρέναραν εγκαίρως και οι δύο κι' έτσι κανένα από εκείνα τα δυστυχισμένα ζωντανά δεν βρέθηκε κάτω από τους τροχούς. Οι οδηγοί όμως θύμωσαν και αν καταφερνάν να τον πιάσουν, ο Άντωνης θάτρωγε τις χρονιάς του. Είχε σκαρφαλώσει όμως σε μια ξερολιθιά κι' από εκεί αθάδριαζε με την ήσυχία του στους οδηγούς που τον έβριζαν.

Γιατί δηλαδή; Δικός σας είναι ο δημόσιος δρόμος; φώναζε. Δεν ήξερα πώς σας τον άφησε κλεονομιά ο παπούλης σας!

Δε φταίς εσύ, φταίν' εκείνοι που έκαναν δημόσιο δρόμο στο χωριό σου! φώναζε θυμωμένος ο ένας από τους οδηγούς. Έπρεπε να σας αφήσουν να κυκλοφορήτε με τα γαϊδούρια...

Και τα δυο αυτοκίνητα έβαλαν μπροστά κι' έφυγαν.

Ο Άντωνης, κύριος του πε-

δίου και της δημοσίας, συνέχισε με το κοπάδι του το δρόμο του. Η θριαμβευτική του όμως πορεία δεν κράτησε πολύ. Σε λίγο μπροστά του ξεπρόβαλε ο Θάνατος που ήταν ψηλότερα κι' είχε παρακολουθήσει όλη τη σκηνή και τις κουβέντες.

Σαλάγα τα ζωντανά σου, Άντωνη, κατά το μονοπάτι! φώναξε. Ξέρεις πώς απαγορεύεται να μένουν τα πρόβατα πάνω στο δημόσιο δρόμο... Αϊντε, τράβα κατά το μονοπάτι!

Να πās να κάνης τόν χωροφύλακα στον αδερφό σου! είπε ο Άντωνης. Εγώ θα κάνω ό,τι μου γουστάρει και θα περνάω απ' όπου μ' αρέσει!

Ο Θάνατος έγινε κατακόκκινος από θυμό. Από μια παλιά όμως συνήθεια που είχε, δάγκωσε τη γλώσσα του δυνατά και δεν είπε λέξη. Ο Παπούς του είχε τόσες φορές πη:

Ο θυμωμένος άνθρωπος και δίκιο νάχη το χάνει!...

Γρήγορα ωστόσο του πέρασε ο θυμός κι' έμεινε μόνο η αγανάκτηση. Η αγανάκτηση για το άδικο του Άντωνη.

Άκου, Άντωνη, του είπε. Τ' αυτοκίνητα δε μπορούν να περάσουν από τα μονοπάτια. Γι' αυτό κι' έφτιασαν το δημόσιο δρόμο. Για να περνούν τα αυτοκίνητα. Και ξέρεις πολύ καλά πώς εύκολα μπορεί να γίνει ένα δυστύχημα σε τούτον το δρόμο που είναι άπανά από το γκρεμό αν αμολήσης στις ρόδες ένα κοπάδι πρόβατα.

Δεν ήξερα πώς πρέπει να γνωιάζομαι τ' αυτοκίνητα πιά-τερο από τα ζωντανά μου! έκανε με την κακοπιστία που δείχνουν όλοι εκείνοι που επιμένουν στο άδικο τους.

Είναι κι' έν' άλλο ακόμα, είπε ο Θάνατος που ένοιωθε σιγά-σιγά να τον πνίγει ξανά ο θυμός. Άκουσες τί σου είπε εκείνος ο οδηγός; «Δεν είσαστε άξιοι ναχετε δημόσιους δρόμους». Δεν είχε δίκιο να το πη, γιατί δεν φταίνε όλοι στο χωριό αν ανάμεσά μας βρίσκονται άνθρωποι σαν κι' εμένα. Έξ αιτίας σου όμως, βρίσκανε όλο το χωριό. Έδωσες δικαίωμα σ' έναν άνθρωπο ξένα να μιλήσει περιφρονητικά για όλους μας! Για όλους αυτούς που δουλέψαν ωστόσο για να γίνει αυτός ο δρόμος, κουβαλώντας πέτρα από τα κατσάβραχα και μοχλώντας ώρες στο λιθόπηρι.

Δεν ξέρω τί λες εσύ, έπείμεινε με στενοκεφαλιά ο Άντωνης. που δεν ήταν και πολύ έξυπνος. (Γιατί ο έξυπνος αν-

θρώπος καταλαβαίνει άμέσως πόσο βλακεία είναι να επιμένεις στο στραβό). Εγώ είμαι ελεύθερος να κάνω ό,τι μ' αρέσει!

Τα ίδια έλεγε και προψές, που κανέβασες τα ζωντανά σου να τα ποτίσης στη βρύση της πλατείας, όπου απαγορεύεται να ποτίζονται τα ζωντανά. Τη γλύτωσες φτηνά, γιατί είχες μονάχα δώδεκα κεφάλια κι' είπαν πώς είσαι και μικρός. «Παιδί είναι, δεν νοιάζει», είπε ο πατέρας σου. Μας έκανες, δηλαδή, ρεζίλι, κι' όλους έμας τους συναμνηλικούς σου, να λένε οι μεγάλοι πώς στα χρόνια μας έχουμε τόσο μυαλό όσο και τα πρόβατά σου!

Άντε, παράτα με! έκανε ο Άντωνης, και βάλτο καλά μέσ' στο μυαλό σου πώς θα κάνω ό,τι μ' αρέσει, κι' αν εμένα δεν σ' αρέσει, κανε την αναφορά σου στο δήμαρχο!

Ε, λοιπόν, δεν θα κάνης ό,τι σου αρέσει! έκανε ο Άντωνης. Κι' αν σε ξαναδώ στο δημόσιο δρόμο, θα σ' αρπάξω από το σβέρκο και θα σε πετάξω στη σούδα, όπου θα σ' ακολουθήσει όλο σου το κοπάδι!

Ο Άντωνης μαζεύτηκε, γιατί ο Θάνατος ήταν χεροδύναμος και σήκωσε κιόλας τα μανίκια του.

Αϊ, παιδιά, τί είν' αυτά; άκουσε ξαφνικά ο Θάνατος, πλάι του μια γνωστή του φωνή. Γύρισε κι' αντίκρουσε τον παπού του.

Ήσυχα, Θάνα! έκανε σιγά μ' αίσθησά ο παπούς. Και γυρίζοντας στον Άντωνη, είπε:

Οι οδηγοί εδώ παρέεω συνάντησαν τον αγροφύλακα και του παραπονέθηκαν. Παρ' όλγιο να γίνει δυστύχημα με την άναμυαλιά σου. Ο αγροφύλακας πάει να δρῇ τόν πατέρα σου!

Ο Άντωνης έγινε κατακόκκινος. Σφύριξε το κοπάδι του και το πέρασε αμίλητος στο μονοπάτι.

Παπούς κι' έγγονος τον παρακολουθήσαν για κάμποσο με το μάτι.

Αυτοί είν' οι άνθρωποι που κάνουν αναγκαίο τον χωροφύλακα και το πρόστιμο, έκανε άναστενάζοντας ο παπούς. Αυτοί είναι που μας κάνουν να χαυμε φυλακές και, το χειρότερο, να δειχνόμαστε κακοί... Για μικρά πράγματα σήμερα, για πιά σοβαρά αύριο... Αυτοί οι λίγοι, οι άσυλλόγιστοι και οι κακοί που κάνουν ένα χωριό, μια πολιτεία και πολλές φορές

μια όλοκληρη χώρα ν' αποκτάη κακό όνομα και να συκοφαντείται!...

Εγώ, είπε ο Θάνατος με όρμη, όλους αυτούς θα τους έδιωχνα από το χωριό, από την πολιτεία κι' από τη χώρα! Για να ζήσουν καλά, ήσυχα κι' αγαπημένα οι άλλοι!

Ο παπούς χαμογέλασε.

Εύτυχώς δεν έχεις τη δύναμη να το κάνης! είπε. Η πολιτεία δείχνεται πιο στοργική από σένα. Τιμωρεί, αλλά δεν εξοντώνει. Προσπαθεί να συνετίση, αλλά δεν διώχνει. Γιατί όλοι οι πολίτες είναι παιδιά της, και οι καλοί και οι κακοί. Και με τους νόμους της, προσπαθεί, όσο γίνεται, να φερθή σε όλους με δικαιοσύνη. Γι' αυτά θα μιλήσουμε καμιά άλλη φορά. Μά σα συλλογισμένο σε βλέπω. Τί έχεις;

Παπού, ωμολόγησε το παιδί, με στενοχώρησε τούτο το επεισόδιο με τον Άντωνη. Τιποτένιο, θα πής, αλλά με στενοχώρησε...

Προσπάθησε να δῆς καθαρά και να μου πής τί ήταν εκείνο που πιο πολύ σε στενοχώρησε...

Νά, έκανε συλλογισμένο ο Θάνατος. Θαρρώ πώς είναι τούτο: μιλούσα τόση ώρα τού Άντωνη, προσπαθώντας να τον πάρω με το καλό. Ήθελα να τον κάνω να καταλάβει γιατί είχε άδικο. Αλλά μπά! Δεν έπαιρνε από λόγια! Ο,τι και να τούλεγα μ' έβριζε. Και μόνον όταν σήκωσα τα μανίκια μου κι' ετοιμάστηκα να του τις δρέξω, μαζεύτηκε...

Ναί... έκανε σιγά κι' ο παπούς. Θαρρώ πώς είχες δίκιο να στενοχωρηθής. Όταν συλλογίζεται κανείς πώς ο Θεός έδωσε στον άνθρωπο αυτό το θείο φῶς που λέγεται λογική για να στοχάζεται και να βλέπει καθαρά το σωστό και το καλό, όταν συλλογίζεται πώς άφησε μέσα στην ψυχή του αυτόν τον ορράνιο οδηγό που λέγεται συνείδηση για να μπορεί να διαλέη ελεύθερα και ν' αγαπά τη σωστό και το καλό, είναι να μη λυπάσαι που υπάρχουν άνθρωποι που έχουν ανάγκη από δία, από φοβέρα, για να μη δλάψουν με τα καμώματά τους τους άλλους;

Ναί, παπού. Και κατανάνε σαν τα ζωντανά που τα πετροβολούμε για να μην μπουν στο μπροστάνι ή σαν τα άγρίμια, που στήνομε λυκοπαγίδες για να φυλαχτούμε απ' αυτά. Είναι, παπού, να μη στενοχωριέμαι;

Αλήθεια, έκανε ο παπούς. Κάποτε σοφός είπε κάποτε σε μια παρόμοια περίπτωση: «Το κακό που μοιράσες, μπορώ να στο συγχωρήσω. Μά το κακό που με το φέρισμό σου κάνεις στον ίδιο σου τον εαυτό, αυτό πώς να στο συγχωρήσω;»

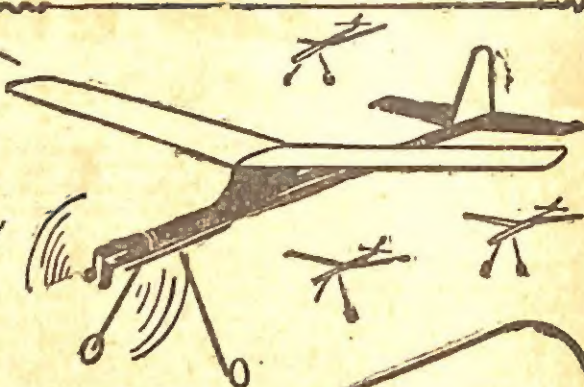
### ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

είναι πάντοτε έτοιμο να σάς δώση κάθε πληροφορία για κάθε ζήτημα που σας ενδιαφέρει.

Γράψετε: Περιοδικόν «Παιδόπολις», Γμήμα εξυπηρετήσεως ελληνικού χωριού, Ήρώδου του Άττικού 9, Αθήνας.



# Το ΑΝΕΜΟΠΛΑΝΟ σας



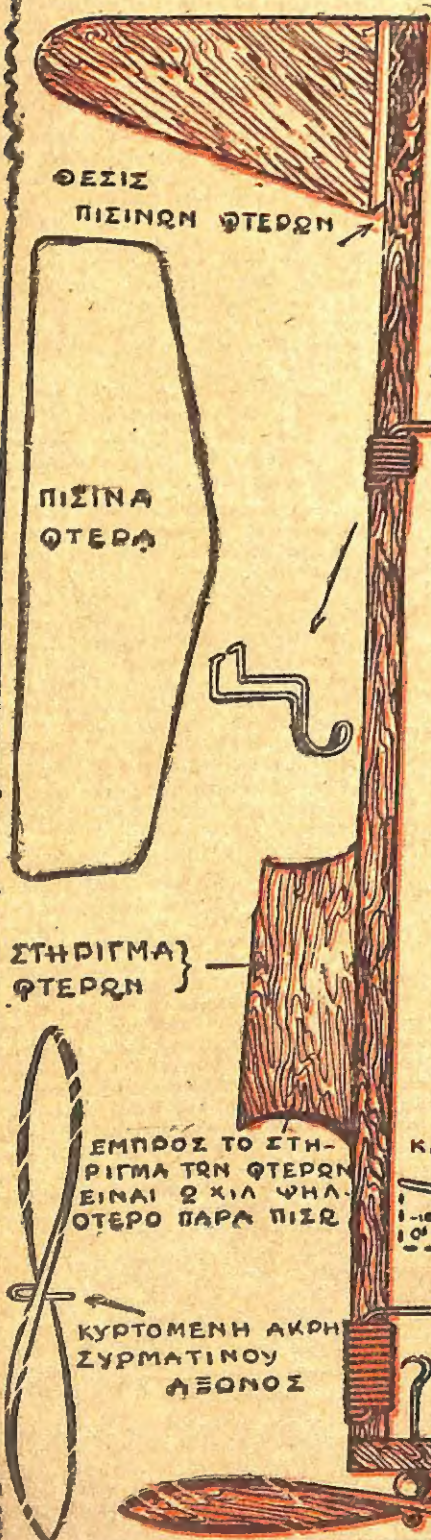
Το άνεμοπλάνο, πού σ'ας δίνουμε σήμερα, έχει γίνει το προσφιλέστερο παιχνίδι στα παιδιά όλου του κόσμου. Στην Εύρώπη — μάλιστα και την Αμερική — γίνονται κάθε τόσο αγώνες πού προκαλούν το ενδιαφέρον μικρών και μεγάλων, γιατί παρουσιάζονται μοντέλα πού θαυμάζονται και απ' τους ειδικευμένους τεχνικούς της αεροναυτικής.

Καλό θα ήταν να πετύχετε όλη την κατασκευή με χοντρό και λεπτό ξύλο (καπλαμά, για τα φτερά) αν όχι, τότε λεπτό — αλλά σκληρό — χαρτόνι για τα φτερά και ξύλο για το υπόλοιπο. Επίσης, αν δεν είναι δυνατόν να φτιάξετε την έλικα με ξύλο με τον τρόπο πού σ'ας λέμε πιο κάτω, ως γίνη από λεπτό τσίγκο. Στην πρώτη σας κατασκευή, για να μην υπάρχουν παρανοήσεις και λανθασμένα μετρήματα, καλά θα κάνετε ν' ακολουθήσετε τα μέτρα και τις αναλογίες του πίνακα, δηλαδή κατασκευή σε φυσικό μέγεθος. Αργότερα φτιάχνετε άλλα σε μεγέθυνση ή σμίκρυνση.

Και τώρα καλή αρχή. Το σχέδιο μιλάει μόνο του. Εμείς μόνο θα προσθέσουμε τα εξής:

1ον) Χρησιμοποιείτε για τη σύνδεση των κομματιών κόλα ειδική για ξύλο. 2ον) Το σύστημα προσγείωσης να γίνη από λεπτό, αλλά σκληρό σύρμα, στο όποιο θα δώσετε ακριβώς τη φόρμα του σχεδίου. 3ον) Το σύστημα προσγείωσης καθώς και το πίσω άγκιστρο Β θα δεθούν στερεά στο σώμα του άνεμοπλάνου με λεπτή κερωμένη κλωστή ή, αν υπάρχει, λεπτό σύρμα χρυσοχόας. 4ον) Η έλικα θα κοπεί από ξύλο πάχους δύο χιλιοστών. Κατόπιν θα σκάψετε τον άξονα εκεί πού δείχνει το σχέδιο. Δόστε το απαιτούμενο σχήμα Γ στραβώνοντας το ξύλο πάνω από άτμό, περάστε μία μικρή χάντρα στον άξονά της, τοποθετήστε τον στη μύτη του σώματος και φτιάξτε ένα άγκιστρο στην άκρη του για να συγκρατή το λάστιχο. Πάρτε ένα κομμάτι λάστιχο πάχους 4 χιλιοστών και μήκους 35 εκατοστών, ενώστε τις δύο άκρες του και περάστε το απ' το πισινό άγκιστρο Β και το άγκιστρο της έλικας Α.

ΠΤΗΣΗ. Το άνεμοπλάνο πρέπει να ισορροπή όταν το κρατούμε από τις άκρες των δύο φτερών. Αν δεν ισορροπή, προσθέστε λίγο στόκο στη μύτη ή στην ούρα. Αφήστε το άνεμοπλάνο σας να γλυστρήσει στον αέρα. Αν «βουτά», έχει ελαφριά ούρα. Αν «άνεβαίνει» απότομα και κατόπιν πέφτει, έχει ελαφριά μύτη. Κανονίστε το βάρος, ώστε να πετάξη ομαλά στον αέρα. Τότε κουρδίστε τον κινητήρα, όπως κουρδίζετε ένα ρολόι, και στείλτε το άνεμοπλάνο σας στην αντίθετη διεύθυνση του ανέμου.



ΘΕΣΙΣ

ΠΙΣΙΝΩΝ ΦΤΕΡΩΝ

ΠΙΣΙΝΑ  
ΦΤΕΡΑ

ΣΤΗΡΙΓΜΑ  
ΦΤΕΡΩΝ

ΕΜΠΡΟΣ ΤΟ ΣΤΗ-  
ΡΙΓΜΑ ΤΩΝ ΦΤΕΡΩΝ  
ΕΙΝΑΙ 2 ΚΙΛ ΨΗΛΟ-  
ΤΕΡΟ ΠΑΡΑ ΠΙΣΩ

ΚΥΡΤΟΜΕΝΗ ΑΚΡΗ  
ΣΥΡΜΑΤΙΝΟΥ  
ΑΞΟΝΟΣ

ΚΑΜΩΣ ΤΩΝ ΦΤΕΡΩΝ ΚΑΤΑ  
2½ ΕΚ

ΤΟΜΗ ΦΤΕΡΩΝ

ΣΥΣΤΗΜΑ  
ΠΡΟΣΓΕΙΟΣΕΩΣ

ΔΕΞΙΟ  
ΦΤΕΡΟ

ΠΙΣΙΝ

ΕΜΠΡΟΣ

ΑΡΙΣΤΕΡΟ  
ΦΤΕΡΟ



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Από τη στιγμή που η μητέρα σας σας αφήνει να ραφείτε ελεύθερα στη ραπτομηχανή, σημαίνει πως έχετε πιά κερδίσει την εμπιστοσύνη της. Άλλα να δούμε, την αξίζετε κιόλας στ' αλήθεια; Η ραπτομηχανή είναι ο πιο πολύτιμος βοηθός της νοικοκυράς που έχει πάντα πολλά ραφίματα να κάνει. Είναι πολλές φορές το πιο ακριβό πράγμα που υπάρχει μέσα στο σπίτι, γι' αυτό κι η καλή νοικοκυρά την προσέχει σαν τα μάτια της.

Δεν είναι δα ανάγκη να σάς το πώ, το ξέρετε και μόνοι σας πως η ραπτομηχανή θέλει φροντίδα.

Πρώτα-πρώτα, φροντίστε να υπάρχουν στο σπίτι: ένα μπουκαλάκι πετρέλαιο, ένα ντενεκεδάκι λάδι ειδικό της μηχανής (αυτό είναι απαραίτητο. Ποτέ μην κάνετε οικονομία στο καλό λάδι. Αυτό συντηρεί τη μηχανή). Ένα ειδικό λαδωτήρι. Έναν ειδικό λεπτό βιδολόγο για τις βίδες της μηχανής.

Έπειτα φροντίστε να έχετε πάντα πέντε-έξι βελόνια της μηχανής, μερικά σε διαφορετικά μεγέθη. Γιατί κάθε κλωστή θέλει το βελόνι της, κι είναι λάθος να ράβουμε τα πάντα με το ίδιο βελόνι.

Το ράφιμο με τη μηχανή, γίνεται με δυο κλωστές. Και γι' αυτό πρέπει η άπάνω και η κάτω κλωστή να έχουν το ίδιο τράβηγμα (δηλαδή η μία να μην είναι πιο χαλαρή από την άλλη) και να έχουν αρκετή δύναμη ώστε να σχηματίζεται ο κόμπος από τις δυο κλωστές μέσα στο ύφασμα.

Για να τραβήξουμε την κλωστή, γυρίζουμε το κουμπί ή τη βίδα που έχει γι' αυτό το σκοπό η μηχανή, δεξιά. Και για να τη χαλαρώσουμε, το γυρίζουμε αντίθετα.

Όταν θέλουμε να κανονίσουμε το τράβηγμα της κάτω κλωστής, χρησιμοποιούμε τη σούστα της βίδας που βρίσκεται μέσα στο μασούρι. Για να δουλεύει η μηχανή ελαφριά κι αθόρυβα, θέλει ταχτικό λαδωμά με το λαδωτήρι σε όλα τα σημεία, όπου το ένα εξάρτημα έγγιζει το άλλο. Θα μεταχειριζόμαστε πάντα το ειδικό λάδι που είπαμε.

Β λ ά β ε ς τ η ς μ η χ α ν η ς. — Αν η βλάβη είναι σοβαρή, είδοποιούμε το κατάστημα που έχει την αντιπροσωπεία της μάρκας που έχουμε, για να στείλη το μηχανικό της. Είναι όμως κι ένα πλήθος μικρές βλάβες, που η καθεμία σας μπορεί μόνη της να τις διορθώσει.

Ας δούμε τώρα μερικές:

1) Η μηχανή σκεδρώνει. Η ρόδα γυρίζει δύσκολα, δεν «κυλάει» όπως λένε. Αυτό συμβαίνει συνήθως, όταν η μηχανή έμεινε σε τόπο υγρό. (Γιατί η υγρασία πειράζει όλα τα μέταλλα) ή όταν δεν την μεταχειρισθήκατε για πολύ καιρό. Της δγαζέτε λοιπόν το βελόνι και τη σαίτα και της ρίχνετε σταγόνα-σταγόνα λίγο πετρέλαιο παντού. Ύστερα την βάζετε σε κίνηση γρήγορα (δχι βέβαια με τρόπο που να ξετραφιαστή!) έτσι ώστε το πετρέλαιο να καθαρίσει τα παλιά λά-

δια και τις σκουριές. Την σφουγγίζετε καλά-καλά, έτσι που να είναι παντού στεγνή, κι αν χρειάζεται, ξαναβάζετε πετρέλαιο και την ξανασφουγγίζετε. Όταν είναι εντελώς στεγνή, τη λαδώνετε με το λαδωτήρι και δουλεύει μια χαρά.

2) Η κλωστή κόβεται. Αν κόβεται η κλωστή της βελόνας, να τί θα συμβαίνει: α) η κλωστή είναι κακά περασμένη, β) η βελόνα δεν είν' εν τάξει. Είναι λυγισμένη ή έχει φαγμένη μύτη, γ) η κλωστή είναι χοντρή και η βελόνα της πέφτει ψηλά (πολύ συνηθισμένη



αίτία), δ) η σούστα είναι σπασμένη και θέλει αλλαγμα.

Αν τώρα κόβεται η κλωστή του μασουριού, κοιτάξτε να δήτε αν είναι καλά περασμένη ή κλωστή στο μασούρι. Καμιά φορά είναι κουβαριασμένη μέσα στη σαίτα, ή κάτω από τη σούστα της βίδας που κανονίζει το τράβηγμα. Όταν σιαχτή δεν κόβεται πιά. Τώρα φταίει βέβαια κάποτε και η ποιότητα της κλωστής, όπως και η κακή ποιότητα του βελονιού.

2) Σπάζει η βελόνα.

Αγοράζετε πάντα βελόνες καλής ποιότητας. Προσέχετε μήπως η βελόνα στράβωσε ή έχει σπασμένη μύτη. Κι όταν ράβετε, μη τραβάτε ποτέ το ύφασμα με δύναμη, όπως κάνουν όλοι οι αρχάριοι, γιατί τότε η βελόνα χτυπάει την πλάκα και σπάζει.

3) Το ύφασμα σουρώνει.

Δεν είναι καλά κανονισμένο το σφύζιμο της κλωστής. Κοιτάξτε να έχουν οι δυο κλωστές, ή επάνω και η κάτω, το ίδιο τράβηγμα, και ρίξτε μια ματιά στο μασούρι μήπως έχει σκαλώσει πουθενά η κλωστή.

4) Η βελόνα κάνει θηλιές. Κοιτάξτε αν είναι περασμένη καλά ή κλωστή από τα περασμάτα και την τούπα του μασουριού.

5) Γίνονται άραιώματα (αφήσματα) στο γαζί.

Φταίει σχεδόν πάντα η βελόνα. Αλλάξτε τη και δοκιμάστε με άλλη.

## ΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑ ΤΗΣ ΡΑΠΤΙΚΗΣ

Η κάθε μηχανή έχει μερικά πολύ χρήσιμα εξάρτηματα που βοηθούν τη νοικοκυρά να κάνει κι άλλα ραφίματα εκτός από το απλό γαζί. Αυτά, οι περισσότερες, δυστυχώς, δεν τα φροντίζουν να τα αποκτήσουν κι ούτε καν ενδιαφέρονται να μάθουν ποιά είναι.

Ας αναφέρουμε μερικά, γιατί είναι κρίμα και ντροπή να μην τα ξέρετε.

Είναι πρώτα ο κορδελιοφόρος που μας βοηθεί να ράβουμε κορδέλλες και σειρήνια και να κάνουμε ρελιάσματα στην άκρη του ύφασματος.

Το εξάρτημα για το ράφιμο της βίδας που μας βοηθεί να κανονίζουμε σωστά πόσο πρέπει ν' απέχουν τα γαζιά μεταξύ τους όταν ράβουμε βάτα ανάμεσα σε ύφασμα.

Τη στρυφωτή, που μ' αυτή μπορούμε να ράβουμε στρυφώματα πολύ στενά χωρίς τρύπωμα και με δαντέλλα στην άκρη, αν θέλουμε.

Την πλακοραφή, για ίσιες πλακοραφές.

Μια άλλη στρυφωτή, όχι μόνο για στενά στρυφώματα, αλλά και για πλατύτερα.

Και τέλος ένα εργαλείο για πιέτες, για να κανονίζουμε το γαζί και το πλάτος της πιέτας μαζί.

Είπαμε, καθώς βλέπετε, κάμποσα για τη ραπτομηχανή. Μα η αλήθεια είναι ότι το αξίζει. Πόσο μας ευκολύνει στο ράφιμο! Και πόση δουλειά βγαίνει! Η λίγη φροντίδα που της χρειάζεται, δεν είναι τίποτα μπροστά στη βοήθεια που μας δίνει!

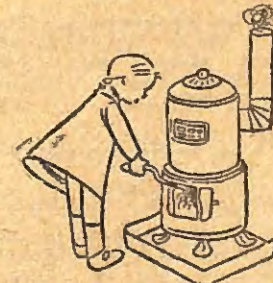
## ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ

### Η ΘΕΡΜΑΣΤΡΑ

Μπήκε για καλά το φθινόπωρο, άρχισε να συννεφιάζει ο καιρός.

Έφτασε η στιγμή να συλλογισθούμε τον χειμώνα και φυσικά... την θερμάστρα.

Αν είναι ακουριασμένη ή



θερμάστρα, πρέπει να την βγάλουμε στην αυλή ή σε μία ταράτσα και να την ξεσκονίσουμε πρώτα καλά, να την τρίψουμε και να την ξυσούμε.

Έπειτα θα πάρουμε κάμποση σκόνη γραφίτη και θα την ανακατέψουμε με ξυδι ως να

γίνει ένας πηχτός πολτός. Μ' ένα παλιό χοντρό πινέλο αλείψουμε τότε ολόκληρη την θερμάστρα και την αφήνουμε εικοσιτέσσερες ώρες.

Όταν στεγνώσει καλά, την βουρτσίζουμε με μία σκληρή βούρτσα ως να φύγη ο γραφίτης που περίσσευε και να γυαλίση η σόμπα.

Πριν κάνουμε αυτή τη δουλειά, φροντίζουμε να στρώσουμε το μέρος όπου θα ακουμπήσει η θερμάστρα με παλιές εφημερίδες, και να δέσουμε καλά τα μαλλιά μας με ένα κεφαλοπάνι. Γιατί η σκόνη του γραφίτη λερώνει και δεν φεύγει εύκολα.

Αν όμως η θερμάστρα δεν είναι σκουριασμένη, μόνο χρειάζεται ένα ελαφρό φρεσκαρίσμα, υπάρχει μία άλλη συνταγή, πιο απλή.

Αγοράζουμε:

Θεικό σίδερο	10 γραμ.
Ζωϊκό άνθρακα σκόνη	5 »
Στήψη	1 »
Γραφίτη σκόνη	5 »

Ανακατεύουμε με νερό ως να γίνει μία μαλακή πάστα, και μ' αυτή αλείψουμε τη θερμάστρα μ' ένα πινέλο. Όταν στεγνώσει, την τρίβουμε με τη βούρτσα.

## ΠΩΣ ΠΡΟΦΥΛΑΓΟΝΤΑΙ ΟΙ ΚΑΘΡΕΦΤΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΥΓΡΑΣΙΑ

Αν οι καθρέφτες ακουμπούν σε τοίχο υγρό, σιγά-σιγά σχηματίζονται μεγάλοι μουντοί λεκέδες, και σε λίγο δεν καθρεφτίζουν καλά.

Για να τους προστατέψουμε λοιπόν από την υγρασία, πρέπει να αλείψουμε την πίσω επιφάνειά τους μ' αυτό το βερνίκι:

Κατράμι	30 γραμ.
Λευκό κερί	30 »
Νέφτι	60 »

Βράζουμε το κατράμι με το κερί σε μπαιν-μαρί, κι αφού λιώσει, το τραβάμε από τη φωτιά, και τότε μόνο προσθέτουμε το νέφτι λίγο-λίγο, ανακατώνοντας.

Αλείψουμε τον καθρέφτη μ' ένα πινέλο.

## ΠΩΣ ΔΙΑΚΡΙΝΟΥΜΕ ΑΝ ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΟ ΤΟ ΚΡΕΑΣ

Για να πετύχει ένα φαί, δεν αρκεί το καλό μαγείρεμα, πρέπει και τα υλικά να είναι καλά, και προπαντός, τα ίδια τα τρόφιμα που πρόκειται να μαγειρευτούν. Γι' αυτό σας δίνω εδώ μερικές οδηγίες για να ξεχωρίζετε το καλό κρέας από το κακό.

Β ω δ ι ν ό: Το καλό βωδινό έχει χρώμα κόκκινο χτυπητό. Το λίπος του είναι λευκό σαν το φρέσκο βούτυρο και πυκνό. Αν το λίπος είναι κίτρινο και το κρέας σκούρο, σημαίνει πως το ζωό ήταν καχεκτικό ή έρρωστο.

Το κακό κρέας είναι άχρωμο ή βαθυ κόκκινο με λιγιστό κίτρινο λίπος.

Τ ο χ ο ι ρ ι ν ό: Το καλό χοιρινό έχει χρώμα άχρωμο ή λευκό και λίπος σαν το μάρμαρο, λεπτόκοκκο και μάλλον σκληρό.

Αν το χρώμα του είναι ώχρo ή σκούρο κόκκινο και το λίπος είναι λιγιστό, το κρέας δεν είναι καλό.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΑ



# ΜΕΓΑΛΟΣ ΚΑΥΜΟΣ

Δραματικό σκέτς έμπνευσμένο από τον πόλεμο

(Το σπίτι του κύρ-Στρατή του Βάμπουρα είναι χτισμένο με κόπους μιάς δλοκερής ζωής σε μιά φτωχή συνοικία κοντά στο σταθμό της Λαρίσης. Είναι ένας μήνας τώρα που νύχτα-μέρα ακούγονται τα σφυρίγματα των συρμών που περνάνε γιά πάντα. Τα τραγούδια και οι φωνές των φαντάρων φτάνουν εδώ σαν δούσημα μελισσιού. Ωρες-ώρες τα συντροφεύουν και αποραδικές τουφεκίες που ξεφεύγουν — σαν να μη κρατιώνται — από τις κάννες των μανλιχέρ, καθώς είναι διαλυμένες έξω απ' τα παράθυρα κοιτώντας προς τον ούρανό).

(Στο μπροστινό δωμάτιο — δυό έχει όλο το σπίτι — που χρησιμεύει σπάνια γιά σάλλα και συνηθώς γιά απομονωτήριο του κύρ-Στρατή, σαν θέλει γά τον πάρη καμιά ώρα, με απόλυτη ήσυχία, βρίσκεται ξαπλωμένη επάνω στο μοναδικό σοφά ή γυνάικα του, ή κυρά 'Ανθή. Οι βαθείες ρυτίδες που χαρίζουν σε τρία τό κουτέλο της, μαρτυρούν πως είναι καιρός που τάχει περάσει τα έξηντα. Η ώρα δε θάνατι περισσότερο από πέντε, αν λάβουμε υπ' όψη μας ότι το αντικρινό διώροφο απ' τη μέση κι' επάνω φωτίζεται ακόμη απ' τον ήλιο).

(Απ' έξω ακούγεται σούρσιμο παντοφλάς, ή πόρτα ανοίγει και στο κατώφλι φαίνεται ή κυρά-Μερσίνη. Δέκα δολόκληρα χρόνια κάθεται δίπλα απ' του κύρ-Στρατή, το σπίτι. Κι' ήτανε τυχερή γι' αυτό. Η κυρά-Ανθή έπαιρνε πάντα γιά λογαριασμό της τις μισές της πίκρες. Κι' είχε περάσει πολλές πίκρες ή κυρά-Μερσίνη. Ο άνδρας την άφησε προτού ακόμη μπουσουλήση το μοναχο-παιδί της, ο Δημητρός. Μα έβγαλε γυναίκα, καθώς ήταν, τάβγαλε πέρα. Τον μεγάλωσε το Δημητρώ, τον έκανε άνδρα. Μαζί με την κυρά-Ανθή τον ξεπροβόδωσε πριν δέκα μέρες πούφυγε γιά το μέτωπο).

Μερσίνη (πρόσχαρά). — Κοιμάσαι, κυρ-Ανθή μου;

Ανθή (χωρίς να σηκώσει το κεφάλι της). — Κοιμάμαι!... Έ, όχι δά... Νά, ραχατεύω...

Μερσίνη (την πλησιάζει. Κρατά με προσοχή μιά μικρή καταστρολίσα σκεπασμένη μ' ένα πιάτο). — Άιντε σήκω.

Ανθή (άνασηκώνεται. Φαίνεται λίγο άνήσυχη). — Τι συμβαίνει;

Μερσίνη (εύθυμα). — Έ, μιά πρέπει να τον συγχαρώς και του λόγου σου. Σάμπως δεν κουτσούλαγε και στη δική σου την αύλή; (Της δείχνει το καταστρολάκι που κρατάει). Λίγο ζουμάκι με τόνα ποδαράκι του... Η Μηλίτσα της κυρά-Χρυσάνθης χάλασε τον κόσμο με τα κλάμματα της. Μα έχουμε πόλεμο, κυρ' Ανθή μου!... Δε θά σουχα λοιπόν τον μουστερή μέσα στο κοττέ-τσι να γλεντοκοπάη.

Ανθή (εύθυμα). — Καί του τόκοψες πέρα-πέρα το κεφάλι...

Μερσίνη. — Άν του τόκοψα... Άμ νάκανε και κά'α αύγό τουλάχιστο!... Δεν είναι

ΥΠΟ ΝΙΚ. Τ.

καιρός τώρα γιά να τρέφουμε χαραιοφάδες... Έλα σήκω τώρα να το ρουφήξης ζεστό — ζεστό...

Ανθή (άνασηκώνεται). — Μα ήταν ανάγκη τώρα;

Μερσίνη (την διακόπτει). — Θά σου μαλακώση και το στήθος σου... Α! θά στο πώ, βαρέθηκα να σ' ακούω όλο γκούχου-γκούχου!... Ρούφα το, έτσι με την κατασρόλα.

(Η Ανθή παίρνει κι' αρχίζει σιγά-σιγά να πίνει το ζουμί).

Ανθή. — Μη με μαλώνης ντέ... θά το πιώ... Το ποδαράκι όμως τί ήθελες και τόφερες;

Μερσίνη. — Έ, μιά δεν είμαι και δράκος να φάω ένα δολόκληρο πετεινό μονάχη μου! (με συγκίνηση). Νάτανε κι' ο Δημητρός μου εδώ.

Ανθή (σά να την μαλώνη). — Μερσίνη, ντροπή, τί είν' αύτά που λές;

Μερσίνη (απ' τα μάτια της

μάτια μου και θά ταξίδευα μαζί του... (Κλείνει τα μάτια της σαν να όνειρεύεται). Νάτον τώρα, πρώτος απ' όλους με το ντουφέκι του στα χέρια, τρέχει σαν άλφιασμένος. Για δες τον πώς πηδάει!... Κανένα εμπόδιο δεν μπορεί να σταθή μπροστά του... Ο έχθρος και μόνο που τον βλέπει παραδίνει τ' άρματα... Νά τον! Μόνος του σταμάτησε το έχθρικό πολυβόλο... Πόσα θάχη να μου γράψη στο καινούργιο του γράμμα!... (Άνοίγει τα μάτια της και βλέπει τη Μερσίνη που το πρόσωπό της είναι φωτισμένο από χαρά).

Μερσίνη. — Νάι, κυρ' Ανθή μου. Τα γράμματα του ρίχνουν μάλασμα στην ψυχή μου... Γιατί να στο κρύψω; Φοβάμαι γιά το Δημητρώ μου, μα όταν διαβάω τις άντραγαθίες του το στήθος μου φουσκώνει από περηφάνεια. Είναι δικός μου γυιός ο Δημητρός, λέω.

Ανθή (με κάποια μελαγχολία). — Νάι, δικός σου... Καλότευχες όσες έχουν τέτοιους γυιούς...

Μερσίνη (ζωηρά). — Μα όλοι τέτοιοι είναι!... Δεν σου διάβασε ή κυρά-Σοφία το γράμμα του Κωσταντή της (μ' ένθουσιασμό). Κι' αύτ' ός θεριό μονάχο... Δώδεκα Ιταλούς έπιασε ολονόχαος, τους πήγε επάνω στο λόχο του, να!

Άν τον πάρης, δε θά σου κά-νη κακό... (Φεύγει).

(Το δάκρυ που με κόπο συγκρατούσε ή κυρά-Ανθή κυλάει τώρα στη βαθειά ρυτίδα που αλσάκωνει το μάγουλό της. Η σκέψη της άφίνει τα τωρινά τα χρόνια και πάει πίσω, πολύ πίσω, τότε που αρχίζαν ν' άγθίζουν τα πρώτα ρόδα της νιότης της. Ήταν λαχταρήσιμη κοπέλλα ή Ανθούλα. Σαν πέρναγε μπροστά απ' τα παλλη-κάρια — όνειρο θαρρεί πως είναι — όρδοστήτη, καμαρωτή σαν πετροπέρδικα, τα μάτια της πέταγαν σπιθες. Η νιότη ζήταγε την Ανθούλα. Μα κι' ή Ανθούλα τη νιότη. Καί κά-ποιο δειλινό ο παπά-Στέφος με τ' άσημένιο του το πετραχήλι που πέταγε αστραπές απ' τις φλόγες πούρριχναν επάνω του οι δυό άσπρες λαμπάδες με τους μεταξωτούς φιόγκους, την ένωσε γιά όλη της τη ζωή με το κύρ-Στρατή. Θά πέση φωτιά να την κάψη αν πή πώς δεν είναι καλός άνθρωπος. Άτυχος νάι. Από τους πρώτους μήνες κι' όλας άρχισε ή μιζέρια. Το μεροκάματό του — δούλευε τότε σε κάποια φάμπρικά — μόνο χάρη στους ύπολογισμούς και κοντρά ύπολογισμούς του κύρ-Στρατή τα κατάφερε να σκεπάση τα έξοδά τους).

(Καμμία έκασοστή ζήτω ανακατεμένα μ' άλλα τόσα ά-έρα», με τα σφυρίγματα της άτμομηχανής και με άνάρτες τουφεκίες, έδωξαν με μιάς από τη σκέψη της κυρά-Ανθής τις ξεθωριασμένες αυτές άναμνήσεις. Το τραίνο πήγαινε επάνω κι' άλλους φαντάρους. Τράβηξε λίγο τα σκεπάσματα απ' το λαιμό της κι' άναση-κώθηκε τη στιγμή άκριβώς που στην πόρτα φάνηκε ο κύρ-Στρατής).

Στρατής (ένω τρέχει προς το παράθυρο). — Σήκω γρήγ να καμαρώσης τα φανταράκια μας!... (Έχει φτάσει στο παράθυρο. Το άνοίγει διασπικα και κρεμιέται ο μισός απ' έ-ξω).

— Όρα καλή, παιδιά!... Στη θάλασσα!... Στη θάλασσα!... (στην Ανθή) Άιντε κα-νημένη!... Το σκέφτεσαι γιά να χαλάσης το ραχάτι σου; (προς τα έξω) Με τη Νίκη!... Με τη Νίκη!... (ο θόρυβος σιγά-σιγά σβήνει. Μαζί και ο ένθουσια-σμός του κύρ Στρατή. Κλείνει το παράθυρο και γυρίζει προς την Ανθή).

— Τι να σου πώ, γρηά! Αυ-τό που νοιάθω μέσα μου σαν φεύγουν τα φανταράκια μας γιά πάντα... Νά! Θαρρώ πως είμαι κι' εγώ μαζί τους.

Ανθή (ψυχρά). — Νάι...

Στρατής (φουντώνει). — Για-τί δηλαδή; Μπάς και σου περ-νάει από το μυαλό πώς δεν κρατάει ακόμα ή καρδιά μου! Τα μαλλιά άσπρισαν μονάχο Ανθή... (βτά χείλη του άνθί-ζει ένα χαμόγελο). Με τον ή-διο ένθουσιασμό ξεκίνησα κι' εγώ τότε... Έτσι, σούρουπό ή-ταν... Νάι, νάι!... Οι ίδιες ντουφεκίες πέφταν... Τα ίδια ζήτω... Καί πάει το Σαραντά-πορο... πάει το Μπιζάνι!... Τον έχω προχωρήσει κι' εγώ, μιά τελεία το Χάρτη μας, Ανθή.

Ανθή (ψυχρά). — Θαρρώ πως δεν θάπρεπε να φαίνεται τόσο έπιπασμένος.

Στρατής (εύθυμος). — Γιά δες που κάναν κι' οι κόττες μουστάκια!... Η έπιπασία μου — όπως λές — έχει τη δάση της. Σύρε πελέυνσε και του λόγου σου κι' ύστερα έλα να



— Πάρτα άφού στα δίνω... γιά το δρόμο...

είναι έτοιμο να κυλήση ένα δά-κρυ). — Ποιός ξέρει που να θρίσκειται τώρα... Μέσ' στο κρύο... Στίς βροχές... Είναι φοβερός ο πόλεμος, κυρ' Ανθή μου...

Ανθή (κοφτά). — Έρεός θες να πής.

Μερσίνη (κομπιαστά). — Δεν λέω, μά...

Ανθή (την διακόπτει). — Ο Δημητρός πολέμαί γιά σέ να, γιά μένα, γιά τα σπία μας, γιά τις εκκλησιές μας (με λαχτάρα). Κι' είναι ωραίο πράγμα να σκέπτεσαι πως έ-κει πάνω, ανάμεσα στους νι-κητές, θρίσκειται και κάποιος δικός σου! Εγώ αν ήμουν σαν και σένα, άντι να κλαίω γιατί μου λείπει, θάκλεινα τα

έτσι, σά γαλιά!...

Ανθή (που το πρόσωπό της σκοτεινιάζει όλο και περισσότερο). — Καλότευχη γυναίκα κι' ή Σοφία!

Μερσίνη (άνήσυχη). — Μα τί έχεις, κυρ' Ανθή μου; Σε καλό σου!... Άντίς να χαιέ-σαι γιά τις άντραγαθίες των δικών μας, είσαι έτοιμη να κλάψης; Έλα, έλα, κουκουλώ-σου, γιατί σαν πολύ άέρα πή-ρες (την σκεπάζει). Το ζεστό που ήπιες κι' οι μπατανιές θά σε κάνουν να ιδρώσης κι' αύ-οιο θάσαι περδίκι... (της τα-κτοποιεί τα σκεπάσματα γύ-ρω από το λαιμό). Έμένα να με συγχωρήσης. Πάω και θά-ρω πάλι πιό ύστερα να σε δώ (Ένώ πάει προς την πόρτα).



κουδεντα σουμε. Γκέγκε! —  
"Ανθ' (με απογοήτευση). —  
"Έχεις δίκιο... "Αν ήτανε στη  
θέση μου ή κυρά Μυρσίνη ή η  
κυρά Σοφία, δε θα μιλούσες  
έτσι.

Στρατής (έτοιμος να ξεσπά-  
ση σε γέλιο). — Μπας κι' ύ-  
πηρέτησαν με τόν... "Αγρα αυ-  
τές και δεν τ' ξέρω;  
"Ανθ' (απότομα). — "Οχι,  
πολεμάνε όμως οι γυιοί τους  
στην Πίνδο...

("Όλο τ' ό κέφι τού κύρ Στρα-  
τή με μιάς έξανειμίζεσαι. Τ' ό  
κεφάλι του γέρνει πρὸς τ' ό έμ-  
πρὸς και τ' ό βλέμμα του καρ-  
φώνεται στ' ός μύτες τών παπου-  
τσιών του. "Η γκριμάτσα πού  
κάνει τ' ό μούτρο του δείχνει  
καθαρά πὸς θέλει ν' αποφογή  
κάποια σκέψη πού τόν βασανί-  
ζει)

Στρατής (απότομα). — "Αν  
ήθελε ό Θεός, θάχες κι' έσύ τ' ό  
γυιοί σου εκεί πάνω... (με εί-  
ρωνία). Κι' έμένα έδω θα με  
τρέλαινες με τίς κλάψες σου...  
Καλύτερα πούρθαν έτσι τ' ό  
πράγματα...

"Ανθ'. — Είναι κι' αυτό κά-  
τι... Νά μπορής να κλαίς για  
κάποιον δικό σου... Νά τρέμη  
ή καρδιά σου σαν πιάνεις έφη-  
μερίδα μη δ' ός τ' όνομά του...  
Νά τρέχης με καρδιοχτύπι στην  
πέρτα σαν άκους δήματα, σαν  
παίρνει τ' ό μάτι σου τ' όν ταχυ-  
δρόμο να στίβη άπ' τ' ό γω-  
νιά...

Στρατής (με θυμό). — Κι'  
έγώ τ' όθελα τ' ό γράμμα πού  
ζητάς. Θάχα κι' έγώ τ' ό δικαί-  
ωμα στ' όν καφενέ να τ' ός μα-  
ζεύω γύρω μου όλους — στα-  
ματώντας και τ' ό παιχίδι ά-  
κόμα — για να τ' ός τ' ό δια-  
βάσω... (με απογοήτευση). —  
Προσπαθάω να δείξω πὸς ύ-  
πάρχω, έξιστορώντας παληές  
άνδραγαθίες... Μά ποιος κάθε-  
ται ν' άκούση για Μπιζάνια  
και για Κρέσνες και Σαραντά-  
πορα, όταν έχει μπροστά του  
την Μόροδα, τ' ό 'Ιβάν, την  
Πίνδο!...

"Ανθ' (με συμπόνια). — Κι'  
όμως θάπρεπε να σ' άκούσουν  
Στρατή μου.

Στρατής (με πίκρα). — Νά  
χάνουν τόν καιρό τους με μέ-  
να! "Αμ' έχουν άλλη δουλειά  
καλύτερη να κάνουν. Διαβάζουν  
τ' ό γράμματα τών παιδιών  
τους...

"Ανθ' (τὸν κόβει). — "Εί ό  
Θεός τ' ό κουμάντ' όναι αυτά τ' ό  
πράγματα. Αυτός δεν θέλησε  
να μάς δώση παιδί. Είναι άμαρ-  
τία τώρα, Στρατή μου, να τόν  
θλαστήμαμε.

Στρατής. — Δεν τάχω μ'  
αυτόν... "Εγώ φταίω... "Αν...  
"Ανθ' (ζωηρά). — Μά τ' όπε  
κι' ή μαμμή, δεν τ' ό θυμάσαι;  
"Ηταν άνάποδα. Πάλι πεθαμέ-  
νο θάβγαίνε... (είναι στεναχω-  
ρημένη). Μά γιατί ν' άνασκα-  
λεύουμε τώρα παληές πλη-  
γές;...

Στρατής (με συντριβή). —  
"Αν δεν με τάραζε τότε ή άνε-  
ργία, θά μπορούσα να φωνάξω  
ένα γιατρό και σήμερα ό γυιός  
μας θάταν στ' ό μέτωπο...

(Τ' ό μούτρο της "Ανθ' έχει  
σκοτεινιάσει. Τ' ό πανιασμένα  
χειλή της σιγοτρέμουν. Σ' ό να  
θέλη κάτι να ψιθυρίσει, αλλά  
δεν έχει τ' ό δύναμη. "Ο Στρατής  
παίρνει την τραγιάσκα του ά-  
πὸ τ' όν κρεμάστρα και με άργε  
θήμα φεύγει).

(Μπορεί νάχη περάσει ένε-  
λεπτό, μιά ώρα ή κι' ένας χρό-  
νος. "Η "Ανθ' μένει άκίνητη κά-  
τω άπ' τίς βαρειές μπατανίες.  
Μπορεί να κοιμάται, μπορεί να

μ' όν αισθάνεται ή άπ' όν νάχη  
νάχη πεθάνει...).

("Απ' τ' ό δρόμο άκούγεται  
ξεχείλισμα ζωής. "Ο σκοπός έ-  
νός τραγουδιού πού τ' ό φάλτσα,  
τ' ό βροντώδη επίφωνήματα και  
τ' ό πειράγματα πού πετούν όι  
τραγουδιστές μεταξύ τους, τ' όν  
έχουν κάνει άγνώριστο. "Η "Αν-  
θ' άνασπώνεται. Πηδάει άπ'  
τόν σοφά και με ρήγγορο θήμα  
πάει στ' όν παράθυρο. Για ένα  
δευτερόλεπτο κυττάει στ' ό δρό-  
μο. Τ' ό άνοίγει).

"Ανθ' (σιγά). — Φαντάρε!...  
(ή φωνή της δεν άκούγεται με-  
σα στ' όν πανδοιμόνιο πού γίνε-  
ται).

"Ανθ' (δυνατώτερα). — Φαν-  
τάρε!...

Μιά φωνή (άπ' έξω). — "Ε-  
μένα φωνάζεις, γρηά;

"Ανθ'. — Ναι, έσένα!...

"Αλλη φωνή (άπ' έξω). —

"Αντε πάλι, Ζαχαρία, σούφε-  
ξε!...

★

Τρίτη φωνή (άπ' έξω). —  
Δεν μπορεί να τόν δη γυναικα  
χωρίς να τόν έρωτευθ' ή!...

("Ενα βροντερό γέλιο άπὸ  
πολλά στόματα δεν άφήνει  
για λίγο ν' άκουσθ' ή τίποτε  
άλλο).

"Η πρώτη φωνή. — Σκάστε.  
ρέ!... Τί με θες, γρηά;

Τετάρτη φωνή. — Και τ' ό  
ρωτάς, καμμένη;

(Νέας χείμαρρος γέλιου σκε-  
πάζει την τετάρτη φωνή).

"Ανθ'. — "Ελα μέσα... Νά,  
έκει είν' ή πόρτα (δείχνει, ή  
μισή κρεμασμένη έξω άπ' τ' ό  
παράθυρο). — Κάτι... κάτι...  
θέλω να σου πώ...

("Η πρώτη φωνή κάτι λέει,  
αλλά δεν άκούγεται μέσα στη  
φασαρία πού δημιουργούν όι

άλλες φωνές με πειράγματα  
και σφυριξίες. "Η "Ανθ' ώστ' ό-  
σο φαίνεται χαρούμενη. Φεύγει  
άπ' τ' ό παράθυρο και με διασύ-  
νη — όση της επιτρέπουν τ' ό  
χρόνια της — πάει στην πόρ-  
τα. Την άνοίγει και περιμένει).

★

(Στην αύλη άκούγεται ό χα-  
ρακτηριστικός θόρυβος άπὸ  
προκαδούρα άρβύλας κι' άρχί-  
ζει άπὸ μακριά να ξεκαθαρίζει  
ή σιλουέτα τού Ζαχαρία. "Όσο  
πλησιάζει, φαίνονται καλύτερα  
τ' ό χαρακτηριστικά του. Είναι  
ένas σφικτοδεμένος άνδρας ώς  
30 χρονών. Μιά τούφα άπὸ  
μαύρα σγουρά μαλλιά πετιέται  
πίσω άπὸ τ' ό κρένο: του. Στ' ό  
δεξί του ώμο έχει κρεμασμένο  
τ' ό όπλο. Στέκεται και κυττάει  
την "Ανθ'. Τ' ό βλέμμα του μαρ-  
τυράει δία).

"Ανθ' (με τρυφερότητα). —  
"Ελα... Έλα μέσα.

Ζαχαρίας. — Δεν είναι ώρα  
για δίξιτες, γρηά. Λέγε τί θες,  
γρηγόρα. ("Ακούει τίς φωνές  
άπ' έξω πού απομακρύνονται).  
Θά χάσω τ' ό διμοιρία μου.

"Ανθ' (τὸν καθησυχάζει). —  
Μη φοβάσαι, τ' ό τραίνο δεν μ' ή-  
κε άκόμη στ' ό σταθμό. "Εγώ θα  
τ' άκουγα.

Ζαχαρίας (μπαίνει μέσα.  
Θέλει να τελειώσει μιά ώρα άρ-  
χήτερα). — "Αντε, λέγε...

"Ανθ' (τάχει χαμένα). —  
Ναι... Μιά στιγμή.

Ζαχαρίας (σ' ό να καταλα-  
βαίνει). — Πόσο καιρό έχεις  
να λάδης γράμμα;

"Ανθ' (σαστισμένη). Γράμ-  
μα... Γράμμα; Ναι, έχω να λά-  
δω...

Ζαχαρίας (διακόπτει). —

## Καιρός πολέμου

Και σούπε ό παιδρός Κάισαρας: «μέριασε να διαβώ  
και σκύψε τ' ό κεφάλι  
και δός μου χώρες και χωριά να φτάσω, ν' άπλωθώ  
σε κάθε σου άκρογιάλι».

Και τούτες λιονταρόμυχα: Γελάστηκες Γενάδα  
και τύραννε διελή  
αν θες και φούχτα χώρα νάχης άπ' την 'Ελλάδα  
έμπρός: Μολών λαβέ!

★

Και λέει ή νειά στ' ό ταίρι της κι' ή μάνα στ' ό παιδί:  
«Λεβέντη μου όπου π' ός  
μη λησμονήσης την παληά της μάνας την εύχή:  
«ή τ' όν ή επί τ' ός»  
φλάμπουρα γαλανόλευκα ή λόγχη σου να στη  
και λευτεριάς πυρσούς  
ή άντρειωμένη σου γενιά και πάλι ν' άκουσθ' ή  
σε φίλους και σ' έχτρούς».

★

Του δίκηου ή λύσσα και ή όργη, της μάνας ή εύχή  
και τού Θεού τ' ό χέρι  
τού Βασιληά τ' ό πρόσταγμα, τού 'Αρχηγού ή φωνή  
γίνονται θειαφοκέρι  
στ' ός άντρειωμένες των καρδιές και δείχνουν άγριεμένα  
σε πέλας και θουνα  
ότι είναι ή άκατάλυτη ψυχή τού Εικοσιένα  
πού ξ' ή παντο' είναι.

'Αθήνα 'Οκτώβριος 1940

Κ. ΓΡΑΨΑΣ

Καλά... Καλά! Τ' ό Σύνταγμα

του τ' ό ξέρεις.

"Ανθ' (δεν καταλαβαίνει). —  
Τ' ό Σύνταγμα του!...

Ζαχαρίας. — Βλέπω πὸς με  
τίς δέκα παίρνεις χαμπάρι.  
Στ' ό πεζικό είναι, στ' ό ίππικό,  
στ' ό πυροβολικό;

"Ανθ' (μιά λάμψη χαράς φω-  
τίζει τ' ό μάτια της). — Στ' ό...  
πεζικό! Αυτό δεν τρέχει μπρο-  
στά;

Ζαχαρίας. — Μπροστά τρέ-  
χει όποιος έχει γερά πόδια...  
Τ' όνομά του;

"Ανθ'. — Τ' όνομά του!...  
(κάποια σκέψη περνάει άπ' τ' ό  
μυαλό της). Τ' όνομά του!...  
(Ζωηρά) Ζαχαρίας!...

Ζαχαρίας. — "Όστε, βλέπω  
πὸς έχω τ' ό ίδιο όνομα με τ' ό  
γυιοί σου...

"Ανθ' (τ' ό πρόσωπό της λάμ-  
πει). — Με τ' ό γυιοί μου!... Εί-  
ναι λεβέντης ό γυιός μου!...  
Ζαχαρία λέγανε και τόν πατέ-  
ρα μου... Ναι, Ζαχαρία Χρυ-  
σάκη!...

Ζαχαρίας (με συμπόνια). —  
Μη φοβάσαι! Μιά φορά δεν έ-  
χει πάθει τίποτα. "Ετσι είν' ό  
πόλεμος. Τους ξεχνάς όλους.  
"Αν είναι στ' όν τομέα πού θα  
πάω γώ... θα φάξω. Μείνε ή-  
συχη...

"Ανθ' (με λαχτάρα). — Και  
θα μου γράψης, ή;

Ζαχαρίας. — Καλά, θα σου  
γράψω.

"Ανθ' (δυνατά και καθαρά). —  
"Ανθ' Βάμπουρα, "Αγίου  
Παύλου 5, "Αθήνα... Μά δε θα  
τ' ό θυμηθ' ή. Νά σου δώσω ένα  
μολύβι...

Ζαχαρίας. — "Εχω... "Εχω...  
(βγάζει ένα μολύβι άπ' την  
τσέπη του και γράφει την διευ-  
θυνση. Στην πόρτα φαίνεται ή  
κυρά Σοφία).

"Ανθ'. — Θά... θα τ' ό περι-  
μένω τ' ό γράμμα σου...

Ζαχαρίας. — Καλά ντέ, τ' ό  
παμε... (πάει να φύγ).

"Ανθ'. — Στάσου... (Παίρ-  
νει άπὸ τη φρουτιέρα, πού  
δρίσκεται στ' ό τραπέζι, δυό μη-  
λα, τ' ό μόνα πού υπάρχουν, και  
τού τ' ό δίνει).

Ζαχαρίας. — Δεν είναι ά-  
νάγκη τώρα.

"Ανθ'. — Μά πάντα, άφου  
στ' ό δίνω... Για τ' ό δρόμο...

Ζαχαρίας (παίρνει τ' ό δύο  
μήλα). — Δε θαρμέσαι για τ' ό  
δρόμο... (δαγκώνει τ' ό ένα).  
Γεια σου...

"Ανθ'. — Στ' ό καλό και νι-  
κητής!...

("Ο Ζαχαρίας φεύγει κι' ή  
"Ανθ' τρέχει στ' ό παράθυρο και  
τόν χαιρετάει με τ' ό μαντήλι  
της).

Σοφία (πλησιάζει την "Ανθ'.  
Κυττάει κι' αυτή άπ' τ' ό παρά-  
θυρο με περιέργεια). — Μά  
ποιός ήταν αυτός ό φαντάρος;  
Συγγενής σου;

"Ανθ' (της ρίχνει ένα βλέμ-  
μα γεμάτο υπερχάνεια, ενώ τ' ό  
πρόσωπό της λάμπει). — Για  
τ' ό Ζαχαρία μου λές; "Εγώ τόν  
ανάβρεφα... Καλύτερα κι' άπὸ  
παιδί μου. Κι' είδες τί άνδρας  
πού έγινε; "Ο Θεός να μου τόν  
έξη γερά... (θαρκύζει).

Σοφία. — Μη στεναχωριέσαι,  
κυρ' "Ανθ' μου. Μήπως κι' ό  
δικός μου δεν είναι 'κει πάνω;  
"Η Παναγία να τ' ός προστα-  
τεύει...

"Ανθ'. — "Αμήν!... Μεγάλη  
ή χάρη της!... (σταυροκοπιέ-  
ται με κατανύξη).

ΑΥΛΑΙΑ



# Τα παιδιά γράφουν

ΔΕΗΣΗ

Κύριε, σέ λίγο θά πάω στην ήσυχία του κρεββατιού μου. Πέρασα και σήμερα μια μέρα ήσυχη κι' εύλογημένη. Τό φεγγαράκι γαλήνιο με φωτίζει τώρα στη σιγή της βραδιάς. Μά πέρα μακριά, έξω από τὰ σύνορα μας, στο σκοτάδι ξένης χώρας, πόσα παιδιά πονούν. Βάρβαρα χέρια τ' άρπαξαν απ' τη ζεστή άγκαλιά της μάνας τους και τὰ πήγαν που; και τι νά κάνουν; Τὰ πήγαν στα βάρβαρα κράτη, νά τὰ κάνουν γενίτσαρους. Άραγε θερμαίνει άκόμη στα στήθια τους ή άγάπη του Χριστού μας; Άραγε αντίφεγγίζει άκόμη στα μάτια τους τὸ γλυκό όραμα της Πατρίδας; Κύριε, φοβόμυαι άπόψε για την τύχη των άρπαγμένων παιδιών. Χριστέ μου, σέ παρακαλώ, δώδε άπ' τὸ μυαλό μου την άπαίσια αὐτή εικόνα, δώδε τους φόβους που με πολιορκούν. Κύριε, ξέρω ότι είσαι παντοδύναμος και πανάγαθος. Μην άφήσης νά γίνη κακό στα πονεμένα άδέλφια μας. Ούτε στιγμή μην ξεχάσουν τί λέξεις: ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΑΣ.

Χριστέ, κάνε τὸ θαύμα Σου γρήγορα, Σέ παρακαλώ. Γλυκε Ἰησού, που άγαπᾶς τὰ παιδιά, κάνε τὰ δύστυχα άδέλφια μας νά γυρίσουν στην μητρική άγκαλιά τους. Χριστέ μου, γρήγορα, Σέ παρακαλώ, κάνε τὸ θαύμα Σου.

ΛΕΩΝ ΕΙΔΙΚΡΙΝΗΣ

(Μαθητὴς ΣΤ' Δημοτικοῦ  
Ἐπιτάλιου Ἀγουλινίτσας)

ΤΟ ΦΩΣ ΠΟΥ ΚΑΙΕΙ

Ἡ Ἑλληνική έποποιία που γράφεται μ' αίμα και φωτιά, δέν είναι δυνατόν πότε νά μετρηθῇ, με τὸ μέτρο της συνθελσμένης ανθρώπινης άνδρείας. Ἐχει ξεπεράσει τὰ όρια της και έχει μετωρισθῇ σαν ένα φωτεινὸ σύμβολο επάνω από τόπους και έποχές. Ἡ άνδρεία των ελλήνων την εξύψωσε στα ύψη τ' άπειρου. Γιατί ή άνδρεία τους είναι φλογερή σαν τὸν ήλιο και άστήρευτη σαν τὴ θάλασσα των ώκεανών. Κάθε τους βήμα είναι και ένα φερούγισμα πρὸς την νίκη.

Αὐτὸ τὸ δείξαμε τὸ δράδυ της 28ης Ὀκτωβρίου 1940, όταν αἱ άγριοι κατκτηται μᾶς ρώτησαν αν δεχώμαστε να τους αφήσουμε ελευθέρη την εἰσδο στην χώρα μας. Ἀλλά όμως, όλα τὰ ελλήνικά στήθη με μιά φωνή, απάντησαν τὸ άθάνατο «Όχι». Γιατί τὰ στήθη αὐτὰ ήταν σκεπασμένα με τὸν μετάνιο χιτώνα των ελευθέρων ανθρώπων. Ὡστόσο, πίσω απ' αὐτὰ τὰ στήθη κρυβόταν μιά καρδιά από γρανίτη. Και ή μικρή Ἑλλάδα — μερικὴ σπιθαμὴς γῆς ποτισμένης με αίμα — ύψωσε τ' άναστημά της μπροστά στους κολασσοῦς. Ὁ Δαυὶδ μπροστά στὸν Γολιάθ. Ἀντιμετωπίσαμε τὸν έχθρο με την δύναμη της ψυχῆς μας με την ασάλευτη πίστη μας και νικήσαμε. Την πρωτοφανή αὐτή νίκη μας την χρωστούμε στην άνδρεία μας και στην ακλόνητη πίστη μας. Τὸ φῶς που περιβάλλει την πίστη μας αὐτή προέρχεται μέσα από τις Σαλαμίνες, από τοὺς Μαραθῶνες και τις Θερμοπύλες, μέσα από την έποποιία των άγώνων του Βυζαντίου, από τις άστραπές και τοὺς κεραυνούς του 21.

Και έχει διατρέξει αἰῶνες και χιλιετηρίδες χωρίς νά σβηστῇ. Γιατί τὸ φῶς αὐτὸ είναι αἰώνιο. Ἡ αρχή του χάνεται μέσα στα βάθη του θρύλου και ή λάμψη του ταξιδεύει μαζί με την Ιστορία των ανθρώπων πάνω σ' αὐτὸν τὸν πλανήτη.

Τὸ φῶς αὐτὸ δέν θά σβηστῇ ποτέ  
ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΣ  
(Μαθητὴς Γ' τάξης Γυμνασίου  
Πρεβέζης ν. τ.)

ΤΟ ΣΤΕΦΑΝΩΜΑ ΤΩΝ ΗΡΩΩΝ

Ἀπόψε που κοιμώμουν  
μου φάνηκε πῶς είδα  
στοῦ ὕπνου τὸ ξεφάντωμα  
την λατρευτὴ Πατρίδα

Και μούπε όταν σηκωθῶ  
νά σηκωθῶ νά τρέξω,  
νάβρω λουλούδια δροσερά  
στεφάνια για νά πλέξω.

Νά στεφανώσω με αὐτὰ  
τὸ κάθε παλληκάρι  
που με τὸ αίμα πότισε  
της γῆς μας τὸ χορτάρι.

Σηκώθηκα απ' τὸν ὕπνο μου  
τρέχω σαν τὸ ζαρκάδι,  
ρίχνω λουλούδια δροσερά  
δρυσάτα απ' τὸ λαγγάδι.

Ῥῶσε, ἥρωες! Δεχτῆτε τὰ στεφάνια  
όπου τὰ στέλνει ή Μάνα μας  
με τόση περηφάνεια

Ῥῶ! ἥρωες! Μπροστά σας γονατίζω  
και τι εἰκόνες σας αὐτές  
με στέφωνα στολίξω!

ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΒΙΟΛΙΝΤΖΗ

Τάξη Ε' Δημοτικῶ  
(Σκάρφεια Μώλου Λαμίας)

Η ΘΑΛΑΣΣΑ

Καθισμένος στα κατακάθαρα πετραδάκια της δαντελωτής άκρογιαλιάς, παρακολουθῶ τὸ έξοχο θέαμα της θάλασσας.

Ὁ ήλιος κρυμμένος πίσω από τὰ βουνά, ρίχνει τις τελευταίες του ακτίνες στην θάλασσα και την κάνει σαν άσημενια. Αὐτή, υπερήφανη για τὸ ῥαίο της άσημενιο φόρεμα, παίζει με τὰ κάτασπρα καϊκάκια, που φαίνονται σαν άσπρα πρόβατα, νά δόσκουν σ' έναν άπέραντο κάμπο.

Οἱ γλάροι, άσπροι σαν τὸ χιόνι, πότε πετοῦν ψηλά, πότε βουτούν στη θάλασσα και πότε κάνοντας βόλτες γύρω από τὰ καϊκάκια, φαίνονται σαν νά τὰ συνοδεύουν στα χαρωπά τους ταξιδάκια.

Κοντὰ μου, δυὸ - τρεῖς ψαράδες ετοιμάζονται νά ρίξουν τὰ δίχτυα, για νά βγάλουν τοὺς θησαυρούς της θάλασσας. Ἀλλοι, πάλι, τραβώντας την τράτα, τραγουδοῦν όμορφα θαλασσινὰ τραγούδια. Ὅλοι τους είναι χαρούμενοι, γιατί ξέρουν πῶς έχουν πιᾶσει άρετὰ ψάρια, που θά τὰ πουλήσουν και θά πᾶνε έπειτα ψωμί στις φτωχικές καλύδες τους, όπου περιμένουν τὰ παιδιά τους.

Ἀλήθεια! Πόση όμορφή χαρίζει ή θάλασσα και πόσους ανθρώπους κάνει

εύτυχισμένους με τοὺς πολύτιμους θησαυρούς της.

ΑΣΤΕΡΙΟΣ ΑΡΤΥΡΙΟΥ  
(Δ' τάξη γυμνασίου  
Παιδόπολη «Ἀγία Σοφία»  
Ἀγριάς Βόλου)

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΤΥΦΛΟΥ

Πῆρε νά βραδυάξῃ. Ἐγειρε ὁ ήλιος άπαλά και άγγιξε στην κορφή του βουνού. Μέσα στην αγορά άντηχούσε άκόμη ὁ πένθιμος σκοπὸς της αρμονίας του τυφλού. Ξεχωρίζοταν από τὸν θόρυβο της αγοράς και διάβάζει τὸν πόνο καθαρά. Πένθιμα ξεπηδούσαν οι νότες απ' την αρμονία, άγγιζαν την καρδιά. Τὸ ίδιο πονεμένο τραγούδι που τραγουδᾶ τὸσον καιρό. Τὸ παρόνο της καρδιάς του. Είναι εἰκοσι χρονῶν και δέν γνώρισε άκόμη τὸ φῶς. Δέν είχε την τύχη νά θαυμάσει τὸν μεγάλο ζωγραφικὸ πίνακα του δημιουργού. Είναι τυφλός! Τὰ μάτια του δέν τοῦδωσαν ποτέ τη χαρά που σκορποῦν, όταν πρωτανοίγουν. Δυστυχία του! Γυρνᾶ ένα - ένα όλα τὰ καταστήματα παίζοντας. Προχωρεῖ ἴσια. Στο χέρι του έχει κρεμασμένο τὸ μπαστούνι του. Τὸ κεφάλι του τὸ κρατᾶ σκυμμένο επάνω στην αρμονία. Τὰ δάχτυλά του άνεβοκατεβαίνουν κουρασμένα. Κάπου - κάπου ένας δαθὺς άναστεναγμὸς συνταράζει τὸ κορμί του. Ἐνα μικρὸ παιδάκι τὸν οδηγεί. Σταματᾶ μπροστά στὸν καθένα ψιθυρίζοντας: Σᾶς παρακαλῶ κύριε, βοηθήστε τὸν άόμματο...

Ἡ φωνή του δίνει άλλη τόση θλίψη στὸ πονεμένο τραγούδι. Τὸ ζωντανεύει. Πολλοὶ περνοῦν αδιάφοροι χωρίς νά σταματήσουν. Προσπαθοῦν νά μην ακούσουν τὸ θλιβερό τραγούδι του τυφλού και την πονεμένη φωνή του μικροῦ. Δέν έχουν τὸ εὐγενικὸ εκείνο αἶσθημα που φτάνει ὡς βαθειά στη καρδιά του ανθρώπου.

Πέρασαν από μπροστά μου κάμποσα μέτρα μακριά. Δέ θυμῶμαι τί σκεπτόμουν εκείνη τη στιγμή. Πέρασαν χωρίς καλά - καλά νά τὸ αντιληφτῶ. Στη σκέψη μου όμως άποτυπώθηκε τὸ θλιβερό τραγούδι της αρμονίας και ή φωνή του μικροῦ παιδιού. Ἐκανα νά φύγω. Τὰ πόδια μου όμως με κρατούσαν εκεί. Στάθηκα και τοὺς κοιτάζα ὥσπου χάθηκαν στο βάθος του δρόμου και τὸ πένθιμο τραγούδι τους σκορπίστηκε μέσα στο σκοτάδι που είχε άπλωθῇ. Τράβηξα μετὰ στο δρόμο μου. Στ' αὐτιά μου όμως δοῦίξε ὁ πένθιμος εκείνος σκοπὸς και έννοιωσα κάτι πολὺ βαρὺ στην καρδιά. Κάποια στιγμή νόμισα πῶς άκουσα τη φωνή του παιδιού. Γύρισα πίσω. Δέν ήταν όμως κανείς. Εἶχα... γελαστῇ. Ἦμουν μόνος στο έρημικὸ εκείνο δρομάκι. Προχώρησα γρήγορα για ν' άπομακρυνθῶ από τὸ μέρος εκείνο. Κάτι που δέν ξέρω κι ἐγὼ τί, σαν μιά μηχανή από μέσα μου, ξανάφερνε όλα αὐτὰ στ' αὐτιά μου και στην έρημη νύχτα άκούγα συνέχεια μέσα στ' άπόμακρο θλιβερό τραγούδι την μισόσβηστη φωνή του παιδιού.

«Σᾶς παρακαλῶ, κύριε, βοηθήστε τὸν άόμματο...».

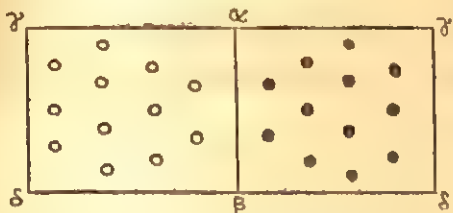
ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΑΜΟΙΡΙΔΗΣ  
(Λευκόδρυση Κοζάνης)



# Τὰ παιγνίδια πού παίζουν τὰ ἑλληνόπουλα

Η ΜΠΑΛΛΑ ΣΤΑ ΣΥΝΟΡΑ

Εἶναι ἓνα ὁμορφο παιγνίδι πού παίζεται σέ αὐλή ἢ γήπεδο. Μποροῦν νά λάβουν μέρος 12 — 24 παιδιά. Χρειά-



ζεται μιὰ μπάλλα. Χαράσσουμε στό γήπεδο ἓνα ὀρθογώνιο παραλληλόγραμμο, πού ἔχει μήκος 50—60 μέτρα καί πλάτος 30—40 μέτρα. Τό χωρίζουμε ἔπειτα μέ τή γραμμή αβ σέ δύο ἴσα μέρη. Ἡ γραμμή αβ εἶναι τὰ σύνορα. Κάθε ομάδα — ἄς πούμε ἀπό 12 παιδιά ἢ καθε μιὰ — παίρνει τὸ γαδδ καί ἡ ἄλλη τὸ αβδγ. Ἡ γραμμή τῶν συνόρων πρέπει νά διακρίνεται πολὺ καλῶς, γι' αὐτὸ πρέπει κατὰ προτίμηση νά τὴν ἀσβεστῶνουμε (δὲς τὸ σχῆμα). Τρεῖς ἀπὸ τοὺς παίκτες προσέχουν καί φυλάττουν τὴ γραμμή γδ. Σκοπὸς τοῦ παιγνιδίου εἶναι οἱ παίκτες τῆς μιᾶς ομάδας νά δυνάττει κλωτσοῦν καί χωρὶς νά διαδοῦν τὴ γραμμή τῶν συνόρων (αβ) νά στείλουν τὴν μπάλλα στὴν ἀντίπαλη ομάδα καί νά τὴν περάσουν ἀπὸ τὴ γραμμή γδ.

Οἱ κανόνες τοῦ παιγνιδίου εἶναι οἱ ἀκόλουθοι:

1) Οἱ παίκτες τῆς κάθε ομάδας δὲν μποροῦν νά βγῶν ἀπὸ τὸ δικό τους μέρος (μόνον ὅταν βγῇ ἡ μπάλλα ἀπὸ τὸ ὀρθογώνιο, τρέχει κάποιος καί τὴν παίρνει γιὰ νά τὴν φέρῃ μέσα καί ξαναρχίσῃ τὸ παιγνίδι). Οὔτε μποροῦν νά περάσουν ἀπὸ τὴ γραμμή τῶν συνόρων αβ.

2) Δὲν μποροῦν νά ἀφίνουν ἀκίνητη τὴ μπάλλα, ὅταν εἶναι στὸ δικό τους στρατόπεδο.

3) Δὲν ἐπιτρέπεται νά τὴν στέλνουν ἔξω τοῦ γήπεδο ἀπὸ τὶς πλάγιες γραμμές. Ὅταν βγῇ ἀπὸ τὶς πλάγιες γραμμές, τὸ παιγνίδι ἐξακολουθεῖ καί τὸ κτύπημα γίνεται ἀπὸ τὸ σημεῖο πού βγήκε ἡ μπάλλα. Καί σημειώνεται ἓνα λάθος εἰς ὅρος τῆς ομάδας πού τὴν ἔβγαλε ἀντικανονικὰ ἀπὸ τὸ γήπεδο.

4) Νά πιάσουν τὴ μπάλλα μὲ τὰ χέρια. Ἡ μπάλλα κινεῖται μόνο μὲ κλωτσιές.

Τὸ παιγνίδι ἀρχίζει κατὰ τὸν ἀκόλουθο τρόπο:

Μὲ κορώνα — γράμματα ἢ μὲ ὅποιο δῆποτε ἄλλο τρόπο λινίσματος, ὀρίζεται ἡ ομάδα πού θὰ ἀρχίσῃ πρώτη τὸ παιγνίδι. Ἐνῆς ἀπὸ τοὺς τρεῖς φύλακες, πού προσέχουν τὴ γραμμή γδ, κλωτσάει τὴν μπάλλα γιὰ νά τὴν στείλῃ στὴν ἀντίπαλη ομάδα. Ἄν ἀποτύχῃ, αὐτὸς ἢ ἄλλος ἀπὸ τὴν ομάδα, ξανακλωτσάει, μὲ σκοπὸ πάντα νά τὴν περάσῃ ἀπὸ τὴ γραμμή γδ τῆς ἀντίπαλης. Οἱ ἄλλοι τῆς ἀντίπαλης ομάδας προσπαθοῦν ὄχι μόνο νά ἐμποδίσουν τὴ μπάλλα νά βγῇ ἀπὸ τὴ γραμμή γδ, ἀλλὰ καί νά τὴν ξαναστείλουν αὐτοὶ στὴν ομάδα πού πρωτόπαξε καί νά τὴν περάσουν ἀπὸ τὴν ἀντίπαλη γραμμή γδ. Καί μ' αὐτὸ τὸν τρόπο συνεχίζεται τὸ παιγνίδι.

Ἡ βαθμολογία γίνεται κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο:

α') Ἄν ἓνας παίκτης ἀφήσῃ τὴν μπάλλα ἀκίνητη στὸ τμήμα τῆς ομάδας του ἢ τὴν στείλῃ ἔξω ἀπὸ τὰ πλάγια τοῦ ὀρθογωνίου ἢ περάσῃ ἀπὸ τὴ διαχωριστικὴ γραμμή αβ, χάνει ἓνα βαθμὸ εἰς ὅρος τῆς ομάδας του.

6') Ὅταν μιὰ ομάδα κατορθώσῃ νά περάσῃ τὴν μπάλλα ἀπὸ τὴ γραμμή γδ τῆς ἀντίπαλης, κερδίζει δύο βαθμούς.

γ') Ὅταν ἓνας παίκτης πιάσῃ τὴν μπάλλα μὲ τὸ χερί του, τότε ἓνας παίκτης τῆς ἀντίπαλης ομάδας κλωτσάει ἐλεύθερα ἀπὸ τὸ σύνολο αβ τὴν μπάλλα πρὸς τὴ γραμμή γδ.

δ') Κάθε φορὰ πού ἡ μιὰ ομάδα κερδίζει ἓνα βαθμὸ, στὴν ἐξακολουθήσῃ τοῦ παιγνιδίου ἔχει καί τὸ πρῶτο χτύπημα. Ἄν χάσῃ ἓνα βαθμὸ, τότε ἡ ἀντίπαλη ομάδα ἔχει τὸ πρῶτο χτύπημα.

ε') Ὅταν μιὰ ομάδα συγκεντρώσῃ 6 βαθμούς, γίνεται ἀλλαγὴ θέσεων. Ἡ μιὰ ομάδα παίρνει τὴ θέση τῆς ἄλλης.

στ') Κερδίζει ἡ ομάδα πού θὰ συγκεντρώσῃ πρώτη τοὺς 12 βαθμούς.

Ἐνῆς διαιτητῆς διευθύνει τὸ παιγνίδι, σημειώνει τὴν βαθμολογία καί λύνει τὶς διαφορές.

## ΣΧΗΜΑΤΙΣΤΕ ΤΗ ΛΕΞΗ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται σέ μιὰ αἶθουσα. Παίρνουν μέρος ὁσαδήποτε παιδιά, χωρισμένα σέ δύο ἴσες ομάδες. Καθένας ἀπὸ τοὺς παίκτες ἔχει 24 χαρτονάκια. Σὲ κάθε ἓνα ἀπ' αὐτὰ εἶναι γραμμένο ἓνα ἀπὸ τὰ 24 γράμματα τοῦ ἀλφαβήτου Μόρς.

Ὁ ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ παιγνιδίου δίνει τὸ σύνθημα τῆς ἐνάρξεως τοῦ παιγνιδίου, φωνάζοντας μιὰ λέξη: ἄς πούμε «Παιδοπολις». Τότε τὰ παιδιά τῆς κάθε ομάδας προσπαθοῦν ἀπὸ κοινού νά σχηματίσουν μὲ τὰ χαρτονάκια τοὺς τῆς λέξης αὐτῆς. Βέβαια ἓνα παίκτης μόνος δὲν μπορεῖ νά σχηματίσῃ τὴ λέξη, γιὰτὶ δὲν ἔχει οὔτε δύο Π, οὔτε δύο Ο, οὔτε δύο Ι πού χρειάζονται. Ἐτοί, ὅλοι μαζὶ οἱ παίκτες τῆς ἴδιας ομάδας συνεργάζονται γιὰ νά σχηματίσουν τὴ λέξη. Ὅποια ομάδα κατορθώσῃ νά σχηματίσῃ πρώτη τὴ λέξη, κερδίζει τὸ πρῶτο παιγνίδι καί ἓνα βαθμὸ. Ἐννοεῖται ὅτι ἐκεῖνος πού διευθύνει τὸ παιγνίδι πρέπει νά λήῃ μιὰ λέξη μὲ πολλὰ γράμματα καί σὲ κάθε παιγνίδι νά τὴν ἀλλάξῃ. Ἄς πούμε: Γραμματοδιδάσκαλος. Ἡ λέξη αὕτῃ ἔχει 4 Α, 1 Γ, 2 Δ, 1 Ι, 1 Κ, 1 Λ, 2 Μ, 2 Ο, 2 Ρ, 2 Σ καί 1 Τ. Ὅποιο φανερό, λοιπόν, πῶς αὕτῃ ἡ λέξη δὲν μπορεῖ νά γίνῃ παρὰ μὲ τὴ συνεργασία 4 τοῦλάχιστο παικτῶν. Ἐμπρός, λοιπόν, δοκιμάστε.

## ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕ ΤΗ ΛΕΞΗ

10 — 15 παιδιά σχηματίζουν κύκλο καί κάθονται. Ὁ πρῶτος ἀπ' αὐτοὺς σχηματίζει, κτυπώντας τὰ χέρια του ἓνα γράμμα τοῦ Μόρς. Ὁ διπλανὸς του πρέπει ἀμέσως νά σημειώσῃ μὲ κτύπους τῶν χειρῶν του ἓνα ἄλλο γράμμα, πού νά μπορεῖ ὡς δεύτερο νά σχηματίσῃ τὴν ἀρχὴ μιᾶς λέξης. Ὁ τρίτος συνεχίζει συμπληρώνοντας τὴ λέξη καί συνέχεια ὁ τέταρτος μέχρι πού νά σχηματίσῃ ἡ λέξη.

Σὰν παράδειγμα: ὁ πρῶτος κτυπᾷ τὸ γράμμα Π, ὁ ἄλλος τὸ Α, ὁ τρίτος τὸ Ι, ὁ τέταρτος τὸ Δ, ὁ πέμπτος τὸ Ο, ὁ ἕκτος τὸ Π, ὁ ἕβδομος τὸ Ο, ὁ ὄγδος τὸ Α, ὁ ἕνατος τὸ Ι καί ὁ δέκατος τὸ Σ. Ἐτοί ἐσχημάτισαν μὲ ἐπιτυχία τὴ λέξη ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ.

Ἄν ὅμως ὁ πρῶτος κτυπήσῃ τὸ γράμμα Π καί ὁ δεύτερος τὸ γράμμα Γ δὲν μπορεῖ νά γίνῃ λέξη. Ὁ διευθύνων τὸ παιγνίδι τότε τὸ σταματᾷ. Καί σημειώνει λάθος. Πρέπει ἀμέσως νά κτυπήσῃ ἓνα ἄλλο γράμμα πού νά ταιριάζῃ, ἀλλιῶς παύει νὰ παίζει. Ὅποιος καθυστερεῖ νά γίνῃ ἓνα βαθμὸ. Ὅποιος κάνει λάθος καί δὲν ὑποσχετῆ νά ἐξακολουθήσῃ τὴ λέξη, χάνει τοῖς βαθμοῖς. Κερδίζει ἐκεῖνος πού ἐννοεῖται νά σημειώσῃ τὰ λιγώτερα χαρίσματα βαθμῶν.

## ΤΟ ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΤΟΥ ΜΟΡΣ

Γιὰ νά σὰς διευκολύνουμε στὸ παίξιμο τῶν δύο παιγνιδίων πού σὰς δίνουμε σήμερον, στὴν παραπλεύρως στήλη, παραθέτουμε τὸ Ἀλφάβητο Μόρς: Κάθε τελεία εἶναι ἓνας κτύπος τοῦ χειροῦ βραχύς καί κάθε παύλα ἓνας κτύπος παρατεταμένος. Στὸ παιγνίδι σὰς στὴ θέση τῆς τελείας θὰ κτυπάτε ἓνα παλαμάκι καί θὰ ἀπομακρύνετε ἀμέσως τὰ χέρια σας. Στὴν παύλα θὰ κρατᾷτε τὰ χέρια σας ἐνωμένα λίγο πάρα πάνω. Στὸ διπλάσιο περίπου χρόνον τῆς τελείας. Μπορεῖτε ὅμως νά ἀκολουθήσετε, ἂν θέλετε, καί τὸ ἄλλο σύστημα: Ἡ τελεία σημειώνεται μὲ τεντωμένο στὰ πλάγια τὸ ἓνα χερί. Ἡ παύλα μὲ τεντωμένα στὰ πλάγια καί τὰ δύο χέρια.

## ΤΟ ΑΛΦΑΒΗΤΟ

α	· —	ν	· — · —
β	· — · —	ξ	· — · — · —
γ	· — · — · —	ο	· — · — · — · —
δ	· — · — · — · —	π	· — · — · — · — · —
ε	· — · — · — · — · —	ρ	· — · — · — · — · — · —
ζ	· — · — · — · — · — · —	σ	· — · — · — · — · — · — · —
η	· — · — · — · — · — · — · —	τ	· — · — · — · — · — · — · — · —
θ	· — · — · — · — · — · — · — · —	υ	· — · — · — · — · — · — · — · — · —
ι	· — · — · — · — · — · — · — · — · —	φ	· — · — · — · — · — · — · — · — · — · —
κ	· — · — · — · — · — · — · — · — · — · —	χ	· — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · —
λ	· — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · —	ψ	· — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · —
μ	· — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · —	ω	· — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · — · —

## ΟΙ ΔΙΦΘΟΓΓΟΙ

ηυ	· — · — · — · —	συ	· — · — · — · —
υι	· — · — · — · —	ευ	· — · — · — · —
ου	· — · — · — · —	οι	· — · — · — · —
αι	· — · — · — · —	ει	· — · — · — · —

## ΟΙ ΑΡΙΘΜΟΙ

1	· — · — · — · —	6	· — · — · — · —
2	· — · — · — · —	7	· — · — · — · —
3	· — · — · — · —	8	· — · — · — · —
4	· — · — · — · —	9	· — · — · — · —
5	· — · — · — · —	10	· — · — · — · —

Ὁ Σαμουὴλ Φίνλεϋ Μόρς πού ἐπενόησε τὸ ἀλφάβητο, πού φέρνει τὸ ὄνομά του ἦταν Ἀμερικανὸς ζωγράφος καί γεννήθηκε στὸ Τσάρλεστον τῆς Μασσαχουσέτης τὸ 1791, σπούδασε δὲ τὴ ζωγραφικὴ στὸ Λονδίνο.

Κατὰ τὸ 1832 ἐπενόησε τὸ ἀλφάβητο καί τὸ ἰδικό του σύστημα καλλιγραφίας καί μετὰ μελέτες τριῶν χρόνων πέτυχε τὴν πρώτη πειραματικὴ ἐφαρμογὴ τοῦ τηλεγράφου του.

Τὸ Μάρτιο τοῦ 1843 ὁ Μόρς ἔκανε νέας πειράματα ὑποδοχίου ἠλεκτρικῆς μεταβίβασης στὸ λιμένα τῆς Νέας Ὑόρκης καί τὸ Ἀμερικανικὸ Κογκρέσσο ψήφισε πρὸς ἐνίσχυσίν του χρημῆμα ἀπὸ 30.000 δολάρια. Στὰ 1844 ἡ Οὐάσιγκτον καί ἡ Βαλτιμόρη εἶχαν συνδεθῇ διὰ τοῦ πρώτου



τελεία

παύλα

πρὸς κοινὴν χρῆσιν ἠλεκτρικοῦ τηλεγράφου ἀπὸ τότε δὲ τὸ σύστημα χρησιμοποιοῦντο ἀπὸ ὅλες τὶς χώρες. Στὴν Ἑλλάδα τὸ σύστημα χρησιμοποιοῦντο στὰ 1859.

Τὸ συνέδριο τῶν Παρισίων τοῦ 1858 τοῦ ἔκαμε δώρον κατόπιν συνεισφορᾶς διαφόρων κρατῶν. 400.000 φράγκων σὰν ἐνδειξὴ εὐγνωμοσύνης. Ὁ ἐφευρέτης τότε ἀποσύσθηκε σὲ μιὰ ἐξοχὴ ἐπὶ τῶν ὄνθων τοῦ Οὐδώνων ὅπου ἀσχολήθηκε καί πάλι ἐσσιτεχνικὰ μὲ τὴν ζωγραφικὴν.

Ὁ Μόρς πέθανε τὸ 1872. Εἰς τὸ κεντοικὸ πᾶρκο διὰ χρημάτων δημοσίου ἐράνου οὐ ἀνηγέρθη ἀνδριάς.





## Τὸ διάγγελμα τοῦ Ι. Μεταξᾶ

Ἡ στιγμή ἐπέστη πού θά ἀγωνισθῶμεν διὰ τὴν ἀνεξαρτησίαν τῆς Ἑλλάδος, τὴν ἀκεραιότητα καὶ τὴν τιμὴν τῆς. Μολοντί ἐπληρώσαμεν τὴν πλεοναυτοσύνην οὐδετερότητα καὶ ἴσην πρὸς ὅλους, ἡ Ἰταλία, μὴ ἀναγνωρίζουσα εἰς ἡμᾶς τὸ δικαίωμα νὰ ζῶμεν ὡς ἐλεύθεροι Ἕλληνες, μού ἐζήτησε σήμερον τὴν 3ην πρωϊνὴν τὴν παραδοσὶν τμημάτων τοῦ ἐθνικοῦ ἐδάφους, κατὰ τὴν ἰδίαν αὐτῆς βούλησιν καὶ ὅτι, πρὸς κατάληψιν, αὐτῶν ἡ κίνησις τῶν στρατευμάτων τῆς θά ἤρχιζε τὴν ὄντων πρωϊνὴν. Ἀπῆντησα εἰς τὸν Ἰταλὸν πρέσβυν, ὅτι θεωρῶ καὶ τὸ αἶτημα αὐτὸ καθ' ἑαυτὸ καὶ τὸν τρόπον μὲ τὸν ὁποῖον γίνεται τοῦτο, ὡς κήρυξιν πολέμου τῆς Ἰταλίας κατὰ τῆς Ἑλλάδος.

Τώρα θά ἀποδείξωμεν ἂν πράγματι εἴμεθα ἄξιοι τῶν προγόνων μας καὶ τῆς ἐλευθερίας τὴν ὁποῖαν μᾶς ἐξησφάλισαν οἱ προπάτορές μας. Ὅλον τὸ ἔθνος ἄς ἐγερθῇ σύσσωμον. Ἀγωνισθῆτε διὰ τὴν πατρίδα, τὰς γυναῖκας, τὰ παιδιά σας, καὶ τὰς ἱεράς μας παραδόσεις. Νῦν ὑπὲρ πάντων ὁ ἀγὼν.  
Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ



## ΤΟ ΔΙΑΓΓΕΛΜΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

«Πρὸς Ἕλληνικὸν Λαόν,

Ὁ Πρόεδρος τῆς Κυβερνήσεως σᾶς ἀνήγγειλε πρὸ ὀλίγου ὑπὸ ποίους ὅρους ἐγκάσθημεν νὰ κατέλθωμεν εἰς πόλεμον, κατὰ τῆς Ἰταλίας, ἐκπεθεύσας τὴν ἀνεξαρτησίαν τῆς Ἑλλάδος.

Κατὰ τὴν ὅλην αὐτὴν στιγμὴν εἶμαι δέβαιος, ὅτι κάθε Ἕλλην καὶ κάθε ἑλληνὶς θά ἐκτελέσουν τὸ καθῆκον των μέχρι τέλους καὶ θά φανερῶσι τὴν ἐνδόξου ἡμῶν ἱστορίαν.

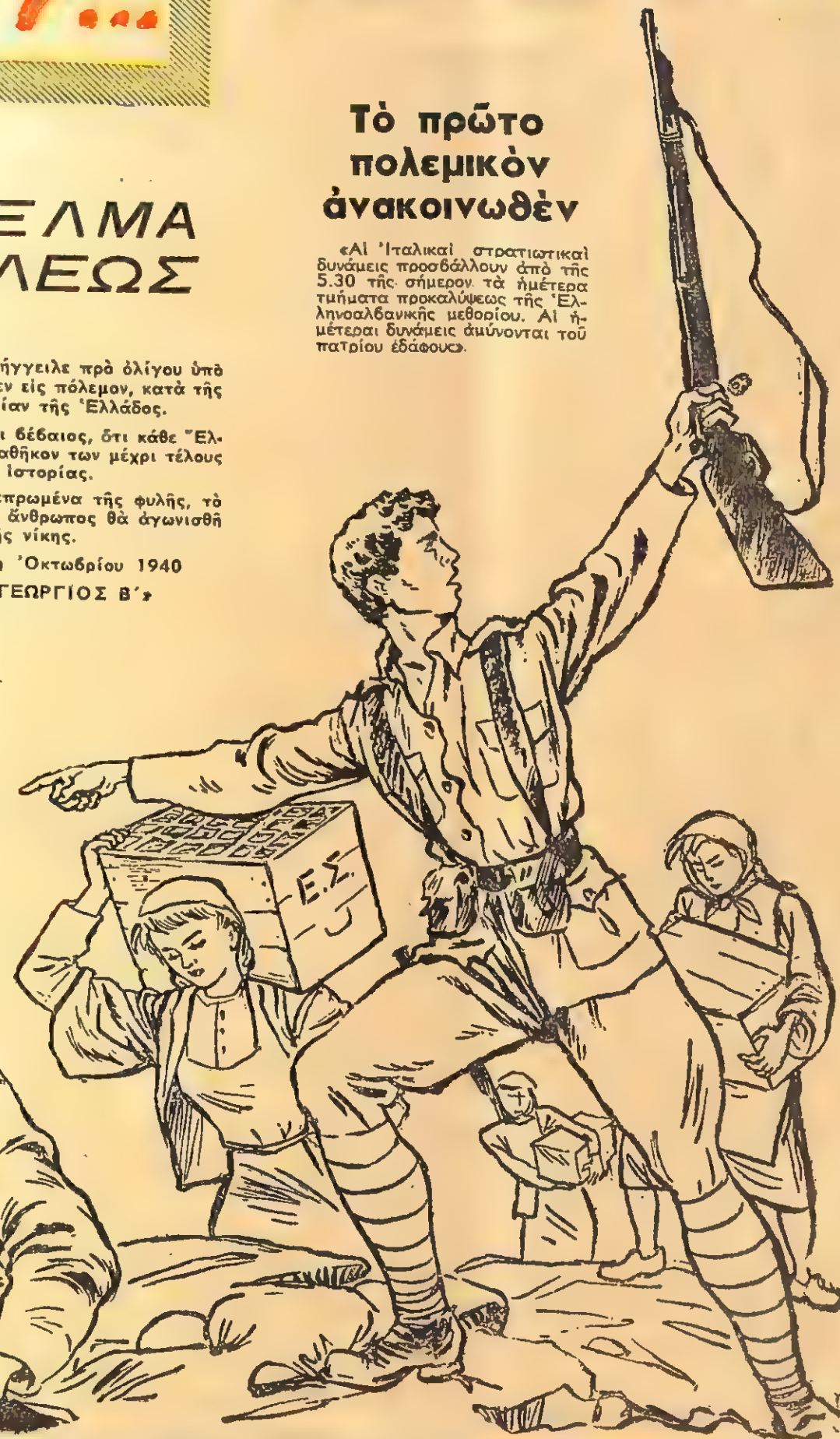
Μὲ πίστιν τὸν Θεὸν καὶ εἰς τὰ πεπρωμένα τῆς φυλῆς, τὸ ἔθνος σύσσωμον καὶ πειθαρχοῦν ὡς εἰς ἄνθρωπος θά ἀγωνισθῇ ὑπὲρ δωμάτων ἐστίων μέχρι τῆς τελικῆς νίκης.

Ἐν Ἀθήναις τῶν Ἀθηνῶν, τῇ 28ῃ Ὀκτωβρίου 1940

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β΄

## Τὸ πρῶτο πολεμικὸν ἀνακοινωδὲν

«Αἱ Ἰταλικαὶ στρατιωτικαὶ δυνάμεις προσβάλλουν ἀπὸ τῆς 5.30 τῆς σήμερον τὰ ἡμέτερα τμήματα προκαλύψεως τῆς Ἑλληνοσλαβανικῆς μεθορίου. Αἱ ἡμέτεραι δυνάμεις ἀμύνονται τοῦ πατρίου ἐδάφους».







# Τι νὰ γνυρίσωμε τὴν Ἑλλάδα

## Στὴν Πολιτεία μὲ τὶς δύο θάλασσες

Ἔτσι τὴν βλέπεις, ἀπ' τὴν ἀρχαία Ἀκρόπολιν τῆς τῆς Κόρινθου. Μία πολιτεία πού δρίσκεται ἀνάμεσα σὲ δύο θάλασσες καὶ σὲ δύο στεριεὲς καὶ τουγὰ ὅλα τὰ καλὰ καὶ τὶς ἁποφύεις τοὺς, μὰ καὶ στέκεται ἐκεῖ φρουρός τοὺς, σὰ σφραγιδολίθος ἀκριδὸς πᾶν τοῦ δαχτυλίδι τῆς Ἑλλάδας.

Τὸν παλιὸ καιρὸ, μὴ βασιλίσσα, ἡ Μερόπη, εἶχε φέρεϊ ἐδῶ ψηλὰ τὸ θετό τῆς γιᾶ, τὸν Οἰδίποδα, γιὰ νὰ τοῦ δείξη τὴ χώρα πού θὰ κυβερνοῦσε, ὅταν μεγάλωνε καὶ κληρονομοῦσε τὸν Πόλυδο, πού τὸν εἶχε υἱοθετήσῃ. Ἀκούστε, λοιπόν, πῶς τοῦ μίλησε γι' αὐτὴ τὴν πόλιν:

— Κοίτα, παιδί μου, τί ὁμορφὴ ποῦναι ἡ πατρίδα μας! Βρίσκεται στὸ σημεῖο πού σμίγει ὁ Νότος μὲ τὸ Βορρὸ καὶ ἡ ἀνατολὴ μὲ τὴ δύση. Ἡ Κόρινθος εἶναι ὁ λαίμωρος πού μοιράζει σὲ δύο τὴν Ἑλλάδα. Γι' αὐτὸ, χρειάζεται λαβεινία καὶ σύνεση γιὰ νὰ διασφεντύη κανεὶς τὸ στενὸ αὐτὸ πού χωρίζει δύο θάλασσες καὶ ἐνώνει δύο στεριεὲς.

Ἔτσι ἦταν τότε πού ἡ διώρυγα ἦταν ἱσθμὸς, ἐνῶ σήμερα εἶναι τ' ἀντίθετο. Οἱ θάλασσες ἐσμίξαν κι' οἱ στεριεὲς χωρίσαν, δεμένες μονάχα μὲ μὴ στενὴ γέφυρα πού περνᾷ ἐπάνω τῆς τὸ τραῖνο καὶ κάτω ἀπ' αὐτὴν τὸ διαπύρι.

Σὲ μὴ τέτοια στιγμή τὸν εἶδαμε ἀπὸ ψηλὰ τὸν ἱσθμὸ τῆς Κόρινθου, πού φαίνονταν σὰ μὴ στενὴ κορδελλίτσα ναλάζια...

Μὰ καὶ τί δὲν ἦταν γαλάζιο, πᾶν ἀπὸ κεῖνον τὸ φαλακρὸ βουνὸ πού στεκόμαστε. Οἱ δύο θάλασσες, θαυγάλαες σὰ λουλάκι, πούλεγεσ ἀν τύχη καὶ ρουτήσουν μὲς τὰ κάτασπρα πανιά πού τὶς ἀρμενίζουν, θὰ δγούνε βαμμένα... Ὑστερα, πᾶν τὰ οὐράκια!... Ἀγνὸ ἀνοιχτὸ γαλάζιο πού τ' αὐλάκωναν, ἀνέερα καραβάκια, τᾶσπρα ῥινοπρωιάτικα σύννεφα, Γαλάζια μενεξεδένια ἦταν καὶ τὰ βουνὰ στὴ Στεριά καὶ στὴν Πελοπόννησο πέρα ὡς πέρα... Γαλάζιος ἀλήθεια τόπος ποῦναι ἡ Ἑλλάδα! Τὸ πρᾶσινο καὶ τὸ καφετὶ εἶναι μὴ μικρὴ ποικιλία γιὰ ν' ἀναδείχνη ἀκόμα περισσότερο τὸ γαλάζιο χρώμα.

Αὐτὰ σκεφτόμουν ὅταν ἄκουσα τὸ θεῖο Βρασιδᾶ νὰ μοῦ φωνάζη:

— Καιρὸς ν' ἀνοίξῃς τὸ στόμα σου, κυρὰ Δασκάλα. Εἶχες τὴν ἰδέαν ἡ πρώτη μας ἐπίσκεψη στὴν Κόρινθον νῦναι ἔδω πᾶν στὸ κάστρο τῆς. Καλὰ καὶ ἀγία ἦσα βλέπουν τὰ μάτια. Μὰ δὲ μὰς λὲς καὶ τὴν ἱστορία αὐτοῦ τοῦ τόπου: Ἐδῶ, μαθὲς ἦταν ἡ ἀρχαία Κόρινθος ἡ μονάχα ἡ ἀκρόπολιν τῆς;

— Μὰ φυσικὰ δὲ μπορούσε ἡ πλούσια καὶ μεγάλη Κόρινθος νὰ χωρέσῃ στὴν κορυφὴ ἐνὸς λόφου. Ἐδῶ ἦταν μόνον τὸ φρούριο, πού δοξάστηκε σὲ πολλὰς ἐποχές. Νὰ τὰ πανάροχαια τείχη τῆς. Μικηναϊκῆς ἐποχῆς. Τάχτισε, λένε, ὁ Σίσυφος, πού ἴδουσε καὶ τὴν πολιτεία στοὺς ποδοποδες τοῦ λόφου, ἐκεῖ πού εἶναι σήμερα τὸ χωριουδάκι πού περάσαμε, γιὰ ν' ἀνεδοῦμε ἐδῶ πᾶν ἡ παλιὰ Κόρινθος.

— Ὁ Σίσυφος, εἶπε ὁ Φάνης, εἶναι αὐτὸς πού στὰ Τάοταρα ἦταν κολασμένος κι' εἶχε καταδικαστῇ ν' ἀνεβάζῃ ὡς τὴν κορυφὴ τοῦ βουνοῦ μὴ μελώρια πέτρα πρὸς ὅλο κατακυλοῦσε πρὸς τὰ κάτω.

— Ναί, αὐτὸς, Φάνης μου, ὁ πρὸς πονηρὸς ἀνθρώπος τῆς ἀναίτιας Ἑλλάδας, ὅπως λέει ὁ μῦθος. Ξέρεις τί εἶνε σκαρῶσει στὸν Πλούτωνα, καὶ γι' αὐτὸ τιμωρήθηκε;

— Ναί, τὸ ξέρω, ἀπάντησε πρόθυμος πᾶν νὰ δείξη τὶς γνώσεις του ὁ μελετηρὸς Φάνης.

— Πέες μας το, λοιπόν, νὰ τὸ μάθουμε κι' ἐμεῖς ἀνηψιᾶ, εἶπε ὁ θεῖος Βρασιδᾶς.

πού στρώθηκε πᾶν σὲ μὴ δάση ἀνοαίας κολώνας.

Καθίσαμε κι' ἐμεῖς δίπλα του καὶ μόνο ὁ Φάνης ἀπόμεινε ὀρθὸς νὰ διηγηθῇ τὴν κατεργαρία τοῦ Σίσυφου:

«Ἦταν ἕνας ὕπνους καὶ καλὸς βασιλιάς ὁ πρῶτος οἰκιστὴς τῆς ἀρχαίας Κόρινθου. Τάρεσε μόνον νὰ σκαρῶνῃ φάρσες καὶ νὰ γελᾷ τοὺς ἀνθρώπους. Ἐπειδὴ, λοιπόν, ἀγαποῦσε πολὺ τὴ ζωὴ, σκέφτηκε νὰ γελᾷ κι' αὐτὸν ἀκόμα τὸν Πλούτωνα, γιὰ νὰ φύγῃ ἀπ' τὴν βασιλεία του σὰ θάρογοταν ἡ ὥρα νὰ πεθάνῃ. Παράγγειλε λοιπόν στὴ γυναῖκα του νὰ μὴν τοῦ προσφέρῃ νεκρικές χρεὲς ὅταν θὰ τὸν κήδευε, οὔτε νὰ στολίσῃ τὸν τάφο του μὲ δῶρα. Ἐπίσης ποτὲ νὰ μὴν τοῦ κάμῃ μνημόσυνο.

Ὅταν πέθανε, λοιπόν, καὶ πῆγε στὸν Ἀδην, εἶπε στὸν Πλούτωνα:

— Βλέπεις τί κακὴ κι' ἀσεβέστατη στάθηκε ἡ γυναῖκα μου νὰ μοῦ στερῇ τὶς νεκρικές τιμὲς; Σὲ παρακαλῶ ἀφῃσῇ μὲ ν' ἀνεβῶ γιὰ λίγο στὴ γῆ νὰ τὴν τιμωρῶ γιὰ τὴν ἀλλοίωσιν θὰ τὸ πάρουν παράδειγμα ὅλες οἱ γυναῖκες καὶ δὲ θὰ σέζωνται τοὺς νεκροὺς τῶν...

Θύμωσε κι' ὁ Πλούτωνας γιὰ τὴν ἀσέβεια τῆς βασιλίσσας καὶ τὸν ἄφησε νὰ πάη πίσω στὴν Κόρινθον γιὰ λίγο.

Τοῦ κάκου ὅμως τὸν περιόμεινε νὰ ξαναγυρίσῃ. Πιὸς ἀνίει μὲ τὴ θέλησιν του τὸ φῶς τοῦ ἡλίου. Στέλνει λοιπόν τὸ Θάνατο νὰ τὸν πῇ, μὰ ὁ καλὸς σου ὁ Σίσυφος τὸν ξεγέλασε κι' αὐτὸν καὶ τὸν ἔδεσε...

Ὁ Πλούτωνας ἔγινε τότε ἔξω φρενῶν κι' ἔστειλε τὸν Ἑρμὴ νὰ τὰ δγάλη πέρα μαζί του... Αὐτὸς ἔλυσε τὸν Θάνατο, πού πῆρε τότε τὸν πονηρὸ βασιλιά, καὶ τὸν πῆγε στὸν Ἀδην. Ἀπὸ τότε, λένε, σπρώγνῃ τὸν πλώσιον βράχο του καὶ ποτὲ δὲν τὰ καταφέρνῃ νὰ τὸν ἀνεβάσῃ. Γιὰ τὴν κατὰ φάνῃ στὴν κορυφὴ, κατακυλᾷ μὲ ὀρυθὴ ὁ βράχος καὶ γυρίζει πίσω στὰ ριζὰ τοῦ λόφου.

— Καλὴ τιμωρία γιὰ ἕνα πού ἔκτισε ὁλόκληρο κάστρο νὰ μὴ μπορεῖ ν' ἀνεβάσῃ οὔτε μὴ πέτρᾳ σ' ἕνα βουνό, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Μὰ ἐγὼ βλέπω καὶ κάστρο Ρω-

μαϊκὸ καὶ Βυζαντινὸ καὶ πρὸ πέρα φράγ- κικὰ ἀπομεινάρια κι' ἕνα τζαμὶ τούρκικο. Ἀπὸ πόσα γέρια δὲν πέρασε τοῦτος ὁ τόπος!

— Ναί εἶναι πανάρχαια καὶ γεμάτη περιπέτειες ἡ ἱστορία τῆς Κόρινθου. Θὰ τὰ πούμε σὰν ἔρθῃ ἡ ὥρα. Μὰ τὸν παλιὸ καιρὸ, ἦταν μεγάλο ἐμπορικὸ κέντρο. Καρβάνια ὁλόκληρα ξεφόρτωναν ἐδῶ πρὸς μᾶς. Ἐμπορεῖ ἀπὸ κάθε χώρα, Φοινίκες, Ἕλληνες, Καρχηδόνιοι, Ἀσιᾶτες, φόρτωναν τὰ καράβια τοὺς καὶ ξεμπάρκααν ἐδῶ νὰ πουλήσῃν τὰ πρὶ ἀκριδὰ στολίδια, τὴν πορφύρα καὶ τὰ πολύτιμα ὑφάσματα, τ' ἀτίμητα μῦρα τῆς Ἀνατολῆς. Ὑστερα ἔμεναν ἐδῶ καὶ γλεντοῦσαν ἀφῃνοντας πάλι στὸν τόπο τὰ λεφτὰ τοῦ τοῦ εἶχαν πάρει. Γιὰ τὸν παλιὸ καιρὸ ἡ Κόρινθος ἦταν μεγαλόπολιν κι' ἡ ζωὴ τῆς ἦταν γεμάτη γιορτὲς καὶ διασκεδάσεις. Μὴ κοσμοπολίτεια πού δὲν τολμοῦσε νὰ τὴν πατήσῃ. ἂν δὲ βαστοῦσε ἡ τσέπη σου, Σὺν τὸ σημεῖον Παισι νὰ πούμε.

«Οὔ παντὸς πλεῖν εἰς Κόρινθον», ἔλε- γαν οἱ Ἀρχαῖοι. Δηλαδή δὲ μπορεῖ ὁ κα- θένας νὰ πάη στὴν Κόρινθον. Εἶχε πλούσια μέγαρα, μεγάλες πλατεῖες, ναοὺς δοξα- σμένους, πού οἱ πρὸ φημισμένοι ἦταν τῆς Ἀφοροῖτης καὶ τοῦ Ἀπολλωνίου.

— Μουσικὴ δηλαδή καὶ γλέντια, εἶπε ὁ θεῖος Βρασιδᾶς. Φαντάζομαι πῶς ἡ σο- φὴ Ἀθηνᾶ μὲ τὴ φρονιμὰ καὶ μὲ τὸ πνεῦμα, δὲ θᾶνε μεγάλῃ θέσῃ ἐδῶ.

— Κι' ὅμως στὴν ἀρχαία Κόρινθον σώ- ζονται τὰ ἐρεπίτια τοῦ ναοῦ τῆς Ἀθηνᾶς, ἀποκρίθηκε. Εἶχε δάλεϊ κι' ἐ- δῶ τὸ χεράκι τῆς, ὅπως παντοῦ. ἡ σοφὴ θεὰ. Ἀπὸ καμμιὰ πόλιν τῆς Ἑλλάδας δὲν ἔλειπε ἡ λογικὴ καὶ τὸ μέτρο. ἡ σύνεση κι' ἡ σοφία.

— Εἶπες, θεῖα, τῆς Ἀθηνᾶς. Ἀπὸ τί γίνεται αὐτὸ τὸ ἐπίθετο; ἀπὸ τὸ χαλινάρι; ὥστῃς ἡ Μυρτώ. Σὶ ποιὸν ἔβαλε χαλινάρι ἡ Ἀθηνᾶ;

Αὐτὸ εἶναι μὴ ἄλλη, πολὺ ὁμορφὴ ἱ- στορία... Μὰ δὲν τελειώνουμε ποτὲ μὲ τοὺς μῦθους κι' ἀκόμα δὲν εἶδαμε τίποτε ἀπὸ τὸν τόπο.

— Πέες μας τὴν θεῖα, φώναξε ἀνήσυχος κι' ἀνυπόμονος ὁ Φάνης. Ὑστερα ἀπὸ τοὺς μῦθους τῆς θὰ τὴν δοῦμε τὴν Κό- ρινθον πολὺ πρὸ καλὰ, γιὰ τὴν θάχῃ μὲ νοῦ- σαι τὸ πνεῦμα τῆς, τὴν ψυχὴ τοῦ λαοῦ τῆς.

— Σωστά... Ἀκούστε λοιπόν. Ζοῦσε κάποτε σ' αὐτὴ τὴ χώρα ἕνα βασιλόπου- λο, ὁ Βελερεφόντης. Ἐνα ἀπόγευμα λοι- πὸν πού περπατοῦσε στὴν Ἀκροκόρινθον κι' ἔβλεπε γύρω γιλιόμορφη τὴν πατρίδα του, ἄκουσε ἕνα γλιμντρίσμα. Ἐνα ἀτὶ γυμνῆς ἀπ' τὸν αἰθέρα καὶ, καθὼς χτύ- πησε τὴν ὀπλὴν του στὸ βράχο, ἀνάβουσε ἀπὸ τὰ σπλάγχνα του μὴ πηγὴ δροσῆς. Νά, αὐτὴ ἐδῶ, ἡ Πειρήνη... Τὸ ἄλογο ἦ- ταν φτερωτὸ κι' εἶχε γεννηθῇ ἀπ' τὸ αἷμα τῆς Μεδούσας μὴς κακίας Γοργόνας, πού κείνη τὴν ὥρα ἀκριδῶς εἶχε σκοτώσει ὁ ἥρωας Περσέας στὴν ἄλλη ἀκρὴ τοῦ κόσμου.

— Ξέρω πῶς τὸ λέγαν αὐτὸ τὸ ἄλογο εἶπε ὁ Φάνης. Ἦταν ὁ Πήγασος.

— Ναί, ἀνόρι μου, καλὰ τὸ θυμᾶσαι. Διψασμένος, λοιπόν, καθὼς ἦταν ὁ Πή- γασος, ἔσκαψε νὰ δροσιστῇ στὰ νερά τῆς Πειρήνης. Ὁ Βελερεφόντης, τὸν κοίταξε ἀπὸ μακριὰ. Τὶ θαυμάσιο ἀτὶ. Πῶς ἔλαμ- παν τὰ φτερά στὴν πλάτη τοῦ! Ἡ χαίτη του ἄστραφε σὰν ἥλιος. Τὶ φιδίσιο κορ- μί, τὶ περὸφανο κεφάλι. Τίποτε δὲν εἶναι πρὸς ὁμορφὴ ἀπὸ ἕνα λεβέντικο ἄλογο. Φαντασθῇτε τώρα τί ἦταν αὐτὸ τὸ αἰθε- ρογέννητο!

Ὁ Βελερεφόντης πῆγε πίσω του κι' ἔ- βλεπε μὲσα στὰ διάφανα νερά τὴν εἰκό- να τοῦ ζώου. Ὡ, ν' ἀξιώνονταν νὰ καθα- λῇσῃ τ' ἀθάνατο αὐτὸ ἀτὶ, νὰ σκίση τὸν οὐρανὸ καὶ τὴ γῆ μὲ τὰ νύχνορα φτερά του!

Ἐκαμε νὰ τὸ πιάσῃ ἀπ' τὴ γροσφένισ γαίτη. Τῷ κάκου Γλυστοῦ φεύγει πετὰ, σὰν τὸν ἀνεῖρ. Πότε καλπάζει ἀνάμεσα στ' ἀνθρώπων λειβάδια, πότε ὑψηλίνεται, φτερουγίζει ὡς τὶς κορυφὲς τῶν βουνῶν. Σὲ λίγο ὅμως, λὲς καὶ ἤθελε νὰ παίξῃ μὲ τὸ ξανθὸ βυσλινόπουλο, καταβίνει πάλι κο- τὰ του ἥμερος ἥμερος σὰν ἀρνάκι.

— Ἐλᾷ ἀλανάκι μου ἔλα, τοῦ ἔλεγε ὁ νέος, κόβοντας δροσερὰ φυλλαράκια ἀ-

## ΕΜΠΡΟΣ

Γιὰ τὴ νίκη ἐμπρός  
Εἶν' ὁ δρόμος λαμπρὸς  
Νῆ ἡ Δόξα πού ἀνοίγει στὴ μάχη  
Τὰ χρυσὰ τῆς φτερά  
Σὺν μὴν ἄλλη φορὰ  
Στῶν Ψαρῶν τὴν ὁλόμαυρη ράχη

Καὶ ἂν εἶν' σκοτεινὰ  
Καὶ βαρεῖα καταχνιὰ  
Κι' ἂν ἡ νύκτα δὲν ἔχει φεγγάρι  
Λαμπρὸ φῶς ὁδηγεῖ  
Στὴ δαφνοφόρον γῆ  
ὁ Δαυλὸς τοῦ Καναῶν.

Τ. ΜΩΡΑΙ-ΤΙΝΗΣ

## ΣΤΗ ΝΕΟΛΑΙΑ ΜΑΣ

Αρ- κρατᾷ ἀνάλαφο μὲς στὴν ἀνε- (μοζᾷλη)  
Τὰ ἀπὸ τοῦ κόσμου τῇ βοῇ προσβυτικὸ (κεφάλι,  
Αὐτὸ τὸ λόγο θὰ σὰς πῶ δὲν ἔχω ἄλλο (κανένα,  
Μεθύστε μὲ τ' ἀθάνατο κρασί τοῦ Εἰκο- (σιένια).

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Νοέμβριος 1940



## Σταθερότης



Στο περασμένο υμνείωμά μας είδαμε δείγματα της ψυχικής αντοχής του Κυρίου μας. Ένα άλλο δείγμα που φανερώνει την εσωτερική Του δύναμη είναι και η σταθερότης Του.

Ο ουράνιος Πατέρας Του, του είχε χαράξει έναν δρόμο. Τον ακολουθεί πιστά στον δρόμον αυτό. Του παρουσιάζονται εμπόδια πολλά, εμπόδια μεγάλα. Εκείνος όμως δεν απογοητεύεται. Δεν παρατάει το Έργο Του, ξέρει πως πρέπει να το τελειώσει. Την αποστολή Του πρέπει να την φέρει εις πέρας. Και βλέπει πως δεν είναι δυνατόν να πετύχει τον σκοπό Του, αν κάθε φορά δεν κάνει εκείνο που πρέπει.

«Ας ξαναγυρίσουμε πάλι στην ημέρα εκείνη που βαπτίσθηκε στον Ιορδάνη. Από την πρώτη τη στιγμή Του παρουσιάζονται εμπόδια. Θυμάστε τι συνέβη; Τι έκανε ο Άγιος Ιωάννης ο Βαπτιστής μόλις Τον είδε να έρχεται προς το Βάπτισμα; «Αρνήθηκε να Τον βαπτίσει. «Όχι», Του λέγει ο Άγιος Ιωάννης ο Πρόδρομος. «Εγώ έχω ανάγκη να βαπτισθώ από

Σε, και Σὺ ἔρχεσαι νὰ βαπτισθῇς ἀπὸ μένα; Ἀδύνατον. Τέτοιο πράγμα δὲν γίνεται». Ο Κύριος, ὅμως, τί ἔκαμε; Μὲ τὸ πρῶτο ἐμπόδιο ὑπεχώρησε; «Όχι, δέδαια. Ἐπέμεινε καὶ, στὸ τέλος, ἐνίκησε. Ἐμεῖς τί κάνουμε ἐμπρός στὰ ἐμπόδια; Μοιάζουμε μὲ τὸν Κύριο, ἢ, τουλάχιστο, προσπαθοῦμε νὰ Τοῦ μοιάσουμε;

Μήπως τὶς περισσότερες φορές, μόλις κάτι παρουσιασθῇ ἐμπρός μας καὶ μᾶς φράξῃ τὸ δρόμο, τὰ παρατοῦμε δλα σύζυλα καὶ ὑποχωροῦμε; Ἐχομε τὴν ἐσωτερικὴ δύναμη νὰ νικήσουμε τὸ ὁποιοδήποτε ἐμπόδιο καὶ νὰ προχωρήσουμε;

«Ας τοῦμε ἓνα παράδειγμα: Καθόμαστε νὰ διαβάσουμε τὰ μαθήματά μας. Δὲν ἔχει περάσει καλὰ-καλὰ ἓνα τέταρτο, καὶ νὰ, ἔρχεται κάποιος φίλος μας, κάτω ἀπὸ τὸ σπῆτι καὶ μᾶς προσκαλεῖ νὰ παίξουμε ἢ νὰ πᾶμε ἓνα ὠραῖο περίπατο. Πειρασμός δὲν εἶναι; Ἐμπόδιο. Ἐμεῖς, ὅμως, τί πρέπει νὰ κάμουμε; Νὰ ὑποχωρήσουμε μὲ τὸ πρῶτο καὶ νὰ παρατήσουμε τὸ διάβασμα;

«Ἄλλο παράδειγμα: Ἀς υποθέσουμε πως ἔχω αποφασίσει νὰ μάθω καλὰ γραμματικὴ, γιατί στὸ μάθημα αὐτὸ εἶμαι καθυστερημένος. Ἀρχίζω ἀπὸ τὴν ἀρχή. Ὁταν ὅμως προχωρήσω στὰ ὀνόματα τῆς τρίτης κλίσεως, μοῦ φαίνονται δύσκολα. Τὰ διαβάξω μιὰ φορά, δὲν τὰ ἀπομνημονεύω. Τὰ διαβάξω δεύτερη, τὸ ἴδιο. Τὰ διαβάξω τρίτη καὶ ὑστερα τὰ παρατάω. Εἶναι σὰν νὰ λέα: «Ἐγὼ εἶπα νὰ μάθω γραμματικὴ, ἀλλὰ δὲν φανταζόμουνα πως θα εἶναι καὶ τόσο δύσκολη. Ἀφοῦ ὅμως εἶναι ἔτσι, τότε κι' ἐγὼ τὰ παρατάω».

Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι πως μ' αὐτὸν τὸν τρόπο ἡ γραμματικὴ πάει περὶπατο...

Τώρα, δέδαια, τὰ πράγματα δὲν γίνονται πάντοτε ἔτσι. Πολλὲς φορές προσπαθοῦμε νὰ τὰ συγκαλύπτουμε λιγάκι. Νὰ μὴν φαίνονται τόσο ἀσχημα. Π. χ. κάθουμαι νὰ διαβάσω, ἀλλὰ μὲ πιάνει ἡ τεμπελιά. Ἀντὶ νὰ ἐπιμείνα καὶ νὰ βιάσω τὸν ἑαυτὸ μου νὰ καθήσῃ κάτω νὰ κάνῃ τὸ καθήκον του, θυμάμαι ἐκείνη τὴν στιγμή ὅτι ἡ θεία μου ἔκανε παράπονα πως ἔχω καιρὸ νὰ πάω νὰ τὴν ἰδῶ. Ἡ βλέπω ὅτι τὰ πούτσια μου χρειάζονται γυάλισμα καὶ πρέπει νὰ τὰ γυαλίσω. Καὶ μ' αὐτὰ καὶ μὲ τ' ἄλλα, ἀφίνω τὸ διάβασμα.

Θὰ μοῦ πῆτε ὅμως: Χάλασε ὁ κόσμος κι' ἂν ἀφήσουμε καὶ μιὰ φορά τὸ διάβασμα; Ὁ κόσμος, δέδαια, δὲν ἐχάλασε, ἀλλὰ τὸ ζήτημα εἶναι ὅτι δὲν θὰ μάθουμε τὰ μαθήματά μας. Κι' ὅταν τὴ μιὰ φορά καὶ δεύτερη φορά καὶ τρίτη καὶ ἑκατοστή φορά παρατήσουμε τὰ μαθήματά μας, δὲν θὰ μάθουμε γράμματα. Καὶ ὅταν στὸ ἓνα ζήτημα δὲν ἔχομε τὴν δύναμη τὴν ἐσωτερικὴ νὰ νικήσουμε, δὲν θάχομε καὶ στὸ ἄλλο, καὶ σὲ πολλὰ ἄλλα. Ἐτσι θὰ συνθίσουμε νὰ εἴμαστε ἄνθρωποι ἄστατοι, ποὺ σήμερὰ ἀρχίζουμε τὸ ἓνα, αὔριο τὸ ἄλλο, μεθαῦριο τὸ ἄλλο καὶ ποτέ μας δὲν τελειώσουμε κάτι στὰ σωστά. Μὲ ἄλλα λόγια, ἔτσι θὰ καταστήσουμε ἄνθρωποι ἀποτυχημένοι.

Τὸ πρότυπό μας, ὅμως, ὁ Κύριος, μὲ τὸ παράδειγμά Του, μᾶς δείχνει τὸ σωστὸ δρόμο: τὴν σταθερότητα.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

πὸ ἓνα δεντροάκι ποὺ ἦταν ἐκεῖ κοντά. Μὰ τί τὸ πονηρό! Ἀρπαξε τὰ φύλλα καὶ χοάπ. Ξεγλυστροῦσε καὶ χανόταν σὰν ἀστραπή.

Ἐκείνο τὸ θράδυ κοιμήθηκε ἀπαρηγόρητος ὁ Βελερεφόντης. Μὰ τότε εἶδε στὸν ὕπνῳ του ἓνα ὄνειρο θαυμαστό: Μιὰ κοπέλλα παρουσιάστηκε, λέει, μπροστά του. κρατώντας ἓνα χρυσὸ χαλινάρι. Τὴν γύρισε ἀπὸ τὸ κρᾶνος καὶ τὴν ἀματωσιά. Ἦταν ἡ κόρη τοῦ Δία, ἡ Ἀθηνᾶ.

Τὸ ἄλογο ποὺ ποθεῖς, τοῦ εἶπε, θὰ γίνῃ δικό σου. Ἐγὼ σοῦ τὸ στέλνω, γιατί εἶμαι δέδαιη πως θὰ τὸ μεταχειρισθῇς γιὰ μεγὰλα ἔργα, βασιλόπουλο τῆς Κορίνθου. Μὲ τὰ φτερά του θὰ τρέχῃς πρὸ γογγύρα νὰ βοηθᾷς ὅποιον ἔχει ἀνάγκη. Μόνο ποὺ πρέπει νὰ τὸ δαμάσῃς νὰ μάθῃς νὰ κυβερνᾷς τὴν ὁρμή σου. Πάρε αὐτὸ τὸ χρυσὸ χαλινάρι. Μ' αὐτὸ θὰ κερδίσῃς τὸν Πήγασο.

Ξύπνησε ὁ Βελερεφόντης — μὰ ὄνειρο ἦταν αὐτὸ ἡ πραγματικότητα — τὸ χρυσὸ χαλινάρι ἦταν στὸ μαξιλάρι του.

Σηκώθηκε καὶ σκοτάδι ἀκόμα ἦρθε στὸ κάστρο καὶ κρύφτηκε πίσω ἀπὸ τὸ θράγο τῆς Πειρήνης. Ρηδόσκαζε ἡ αὐγούλα βάφοντας τριανταφυλλένια τὸ νύκτωρ πηγύς κι' ὅλη γ' τὴ νύκτα, ὅταν γύθηκε πρὸς τὸ οὐράνιο τὸ Πήγασος. Ὁ νέος γύμῃε τότε καὶ πέρασε στὸ λαϊμὸ του τὸ χρυσὸ χαλινάρι. Τ' ἄλογο δὲ σάλεψε, χλιμντρίσε μόνο φιλικὰ καὶ κοίταξε μὲ τ' μαῦρα σκιστὰ του μάτιο τὸ νικητὴ του.

Ἐτσι ἀπόκτησε τὸ ὠραῖο κι' ἀθάνατο ἄτι τὸ βασιλόπουλο τῆς Κορίνθου. Καβάλλα πᾶνω σ' αὐτὸ σκότωσε τὴ Χίμαιρα κι' ἄλλα τέρατα.

Τὶ ὠραῖος μῦθος εἶπε ἐνθουσιασμένος ὁ Φάνης, καὶ τί ἔφοχο ποῦναι τὸ σύμβολό του! Ὁ Πήγασος εἶναι ἡ ἐμπνευση π' ἀνεβάζει στοὺς οὐρανοὺς τὸν ποιητὴ καὶ τὸν καλλιτέχνη... Μὰ μόνο μὲ τὸ χρυσὸ χαλινάρι τῆς Ἀθηνᾶς. — τὸ μυαλό καὶ τὴ λογικὴ. — γίνεται ὠφέλιμο δῶρο γιὰ τοὺς ἀνθρώπους. Τὸ τέλος τοῦ μῦθου τὸ δείχνει πολὺ καθαρά, δὲν εἶν' ἔτσι βεῖα; Δὲ μᾶς τὸ εἶπες γιατί εἶναι λυπητερό! Μὰ ἐγὼ κάπου τὸν διαβάσι. Ὑστερα ἀπὸ πολλοὺς θοιάμβους ὁ Βελερεφόντης τὸ πῆρε ἀπάνω του κι' ἔβαλε στὸ νοῦ του νὰ φτάσῃ μὲ τ' ὀλόγῳ του στὸν Ὀλυμπο καὶ νὰ γίνῃ ἱσσογὸς τοῦ Θεοῦ.

Μὰ τότε γκοεμίστηκε ἀπὸ τὰ ὕψη κι' ἀπόμεινε ὄχι μόνο, χωρὶς ἄλογο, παρὰ καὶ κουτσός. Κι' ἔζησε γρόνια πολλὰ μὲνος καὶ μελαγχολικός, ὥσπου τὸν λυπήθη-

κε ὁ Δίας κι' ἔστειλε τὸ Θάνατο νὰ τὸν πάρῃ.

Μπορεῖ νὰ τὸν ἔστειλε καβάλλα στὸ Πήγασο, εἶπε ἡ Μυρτούλα ποὺ συμπόνεσε τὸν ἥρωα. Γιὰ νὰ πάῃ καβάλλα γιὰ τελευτὰ φορὰ, στὸ πολυαγαπημένο του ἀλογάκι

## ΟΙ ΒΑΘΜΟΙ ΣΤΟ ΣΤΡΑΤΟ

Οἱ στρατιωτικοὶ βαθμοὶ στὸ πεζικό, ποὺ εἶναι καὶ οἱ βασικοί, ἔχουν κατὸ σειρά:

Ὀπλίτες: Στρατιώτης, δεκανεὺς, λοχίας, ἐπιλοχίας (ὁ λοχίας καὶ ὁ ἐπιλοχίας εἶναι ὑπαξιωματικοί). Μεταξὺ ὑπαξιωματικοῦ καὶ ἀξιωματικοῦ εἶναι ὁ ἀνθυπασπιστής.

Ἀξιωματικοί: Κατώτεροι: Ἀνθυπολοχαγός, ὑπολοχαγός καὶ λοχαγός. Ἀνώτεροι: Ταγματάρχης, ἀντισυνταγματάρχης, συνταγματάρχης. Ἀνώτατοι: Ταξίαρχος, ὑποστράτηγος, ἀντιστράτηγος, στρατηγός (ὁ βαθμὸς τοῦ στρατηγοῦ κατέχεται ἐξαιρετικῶς ἀπὸ τὸν Βασιλέα. Μόνον εἰς τὴν περίπτωσιν τοῦ στρατάρχου Παπάγου ἀπενεμήθη εἰς αὐτὸν κατ' ἐξάιρεση ὁ βαθμὸς τοῦ στρατηγοῦ).

Ἐτσι, γιὰ νὰ τοὺς ἐπαναλάβουμε, κατὰ σειρά, χωρὶς διάκριση κατηγοριῶν, οἱ βαθμοὶ εἶναι: στρατιώτης, ὑποδεκανεὺς, δεκανεὺς, λοχίας, ἐπιλοχίας, ἀνθυπασπιστής, ἀνθυπολοχαγός, ὑπολοχαγός, λοχαγός, ταγματάρχης, ἀντισυνταγματάρχης, συνταγματάρχης,



ταξίαρχος, ὑποστράτηγος, ἀντιστράτηγος, στρατηγός.

Εἰς τὸ ἱππικόν: Εἶναι ἡ ἴδια ἀκριβὴς κλιμάκωση τῶν βαθμῶν:

Μὲ τὴ διαφορά: ὁ ἀνθυπολοχαγός λέγεται ἀνθυπὶλοχαγός, ὁ ὑπολοχαγός ὑπὶλοχαγός, ὁ λοχαγός ἴλοχαγός, ὁ ταγματάρχης ἐπιλοχαγός.

Εἰς τὸ ὑγειονομικόν σῶμα: Ἀπὸ τὸν ἀνθυπολοχαγὸ μέχρι τὸ συνταγματάρχη τιστοιχοῦν οἱ βαθμοί: Ἀνθυπίατρος, ὑπίατρος, ἱατρός, ἐπίατρος, ἀρχίατρος, γενικός ἀρχίατρος.

Στὴ χωροφυλακὴ: Ἀπὸ τοῦ βαθμοῦ τοῦ στρατιώτου μέχρι καὶ τοῦ λοχαγοῦ ἀντιστοιχοῦν οἱ βαθμοί: Μαθητὴς, χωροφύλαξ, ὑπενωματάρχης, ἐνωματάρχης, ἀνθυπασπιστής, ἀνθυπομοίραρχος, υπομοίραρχος, μοίραρχος.

Στοὺς ἄλλους βαθμοὺς γίνεται διάκριση μὲ τὸ νὰ ἀναφέρεται τὸ ὄνομα τοῦ σώματος. Δηλαδή: συνταγματάρχης πεζικοῦ, ἡ συνταγματάρχης πυροβολικοῦ ἡ ταγματάρχης χωροφυλακῆς, ἡ συνταγματάρχης χωροφυλακῆς.

Εἰς τὴν Ἀεροπορίαν: Ἀπὸ τοῦ βαθμοῦ τοῦ στρατιώτη μέχρι τοῦ στρατηγοῦ ἀντιστοιχοῦν οἱ βαθμοί: Σμηνίτης, ὑποσμηνίας, σμηνίας, ἐπισμηνίας, ἀρχισμηνίας, ἀνθυποσμηναγός, ὑποσμηναγός, σμηναγός, ἐπισμηναγός, ἀντισμηναρχος, σμήναρχος, ὑποπτέραρχος, ἀντιπτέραρχος, πτέραρχος (ὁ βαθμὸς τοῦ ταξίαρχου δὲν ὑπάρχει).

Εἰς τὴ Ναυτικόν: Ναύτης, δίπος, ὑποκελευστής, κελευστής, ἀρχικελευστής, σημαιοφόρος, ἀνθυποπλοίαρχος, ὑποπλοίαρχος, πλοίαρχος, ἀντιπλοίαρχος, πλοίαρχος, ὑποναύαρχος, ἀντιναύαρχος, ναύαρχος (καὶ στὸ Ναυτικὸ δὲν ὑπάρχει ὁ βαθμὸς τοῦ ταξίαρχου).

Ἄλλῃ μέρᾳ θὰ σᾶς δώσουμε καὶ τὰ διακριτικὰ τῶν βαθμῶν.



# ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΨΟΦΟΥΝ

## ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΤΗΡΙΟ

Πέρασαν τρία χρόνια από τότε που ζούσαμε μέσα στην φρίκη και τον πόνο. Βρισκόμασταν μέσα στο σκοτάδι του φόβου και της κακίας.

Κάθε στιγμή βλέπαμε τους θαρβάρους έχθρους ν' αρπάζουν τ' άλλα αδέρφια μας. Οι μανιάδες τους τ' αγκάλιαζαν και δεν τ' άφηναν. Τό σκληρό όμως χέρι του έχθρου δεν λυπόταν την δύστυχη εκείνη καρδιά της μάνας και άρπαζε το παιδί της μέσα απ' την άγκαλιά της.

Εμείς με φόβο, από στιγμή σε στιγμή περιμέναμε τη σειρά μας. Ξαφνικά όμως, ενώ ο έχθρος όργισμένος έτρεχε με μανία νά μάς αρπάξει, δυο χέρια τόσο ιστορικά, μάς αγκαλιάζουν και μάς γλυτώνουν. Τα χέρια αυτά, που ήταν της Βασίλισσας, μάς οδηγούν στις παιδοπόλεις. Από τότε ξεχάσαμε τις τρομερές εκείνες σκηνές. Η ζωή μας κυλάει ήρεμη κι' εύτυχησμένη. Ανθρωποι που μάς αγαπούν φροντίζουν για μάς. Μας περιποιούνται, μάς θρέφουν σωματικώς, αλλά περισσότερο πνευματικώς. Θέλουν νά μάς δούν χρήσιμους πολίτες, πραγματικά Έλληναπολικά.

Μά σε λίγο, αγαπημένοι μας προστάτες θα σάς αφήσουμε. Δεν θα βλέπουμε τις γλυκειές μαρφές σας, τις γεμάτες ιστορία και χαμόγελο. Από αύριο δεν θα βρισκόμαστε εδώ. Θα περνάτε από το Ίδρυμα και θα είναι βουδό. Τό βουνό παύ ως τώρα αντίλαλουσε από τ' τραγούδια και τις φωνές σας, θα είναι γαλήνιο. Τά πουλάκια παύ μάς είχαν συντρόφους τους και μαζί με τ' τραγούδια μας έωναν και τ' δικά τους, τώρα θα είναι λυπημένα. Θα ζητούν τη συντροφιά μας. Τό ίδιο όμως κι' εμείς θα ζητάμε την συντροφιά τους και την ζωή αυτή. Άλλά δεν θα τ' άβουμπα πατέ. Ποτέ δεν θα ζήσουμε τη ζωή αυτή.

Σας εύχαριστούμε μ' όλη τη θερμότητα της παιδικής μας ψυχής για τ' όσες φροντίδες σας και τ' όσους κόπους σας. Πριν όμως φύγουμε σάς ύποσχόμαστε ότι δεν θα σάς ξεχάσουμε ποτέ και ότι οι κόποι σας δεν πήγαν χαμένοι. Ό,τι μάθαμε θα τό μεταδώσουμε και στα παιδιά του χωριού μας. Θα έχουμε πάντα στο μυαλό μας τις συμβουλές σας για μιά νέα Ελλάδα, Μεγάλη και Χριστιανική.

Με μεγάλη εύγνωμοσύνη σας χαιρετούμε καθώς και την ζωή της παιδοπόλης και πάμε ν' ανταμώσουμε μιά άλλη ζωή που μάς περιμένει, την ζωή του χωριού.

ΘΕΟΠΟΥΛΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ  
(Α' τάξη γυμνασίου—Διδυμότειχο)

## ΠΩΣ ΚΑΤΑΣΤΡΕΨΑΝ ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ ΟΙ ΣΥΜΜΟΡΙΤΕΣ

Μόλις ό ήλιος έγειρε κατά τη δύση, άκούω ψηλά στις κορφές τών τριγύρω βουνών νά πέφτουν τουφεκιές. Οι χωρικοί πανικόβλητοι δγῆκαν απ' τ' ασπίτια τους. Οι τουφεκιές όσο πηγαίνουν και άκούγονται πιο καντά. Ή μόρα ξεσπάσε στα γερά. Συμμοριτες τρέχουν μέσα στα σπύτια, σάν λυσσασμένα σκυλιά, σκοτώνοντας τούς χωριανούς, άρπάζοντας τ' παιδιά... Κάινε τ' ασπίτια κι' οι φλόγες πετάγονται

σάν πύρινες γλώσσες... Πάει, πέρασε ή μόρα του συμμοριτισμού. Ξεπρόδαλε ή αύγή της ειρήνης και οι χωρικοί ξαναγύρισαν στα χωριά τους, αρχίζοντας ν' ανοικοδομούν τ' καμένα σπύτια. Μαζί τους κι' εμείς τ' παιδιά. Ά-ξίνε, φτιάρεια και τσαπιά, τ' άπρραμε στον ώμο για νά χτίσουμε τό νέο χωριό.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΙΑΝΟΥΛΗΣ  
Μαθητής Ε' τάξης Δημοτικού  
Παιδοπόλης Βόλου

## ΣΤΟ ΘΡΑΝΙΟ ΜΟΥ

Ποιάς ξέρει αγαπημένο μου  
σε ποιά γωνιά ριγμένο,  
με πρόσμενες, τό φίλο σου,  
δωώμικα, σκονισμένο.

Ποιάς ξέρει αν θα δρεθήκανε  
χέρια σάν τ' δικά μου,  
νά σε χαϊδέψουν άπαλά  
που ήσουν μακριά μου.

"Ήσουν βαθιά στη μνήμη μου  
τό δράδυ στ' όνειρό μου  
με τή δική σου θύμησι  
κοιμώμικα, στο πλευρό μου.

Άνέτειλε χαρούμενα  
και πάλι ή ήμέρα  
για νά σθηστούν ρί πόνοι μου  
θρανία «καλήμέρα».

ΒΑΣ. ΑΘ. ΧΑΡΤΖΑΛΑΣ  
(Ίεροδ)λείον Βελλά, Ίωάννινα)

## ΟΝΕΙΡΟ

Είμαι στην έκκλησία του χωριού μου. Παρακολουθώ με κατάνυξη την λειτουργία. Ό παπάς ένας σεβάσμιος γέρος ντυμένος με τ' χρυσοκέντητα άμφιά του ψάλλει με μελωδική φωνή τόν όρθο της Κυριάκης. Γύρω μου μαζεμένοι γνωστοί και συγγενείς μου παρακολουθούν κι' αυτοί με εύλάβεια τόν άσπρομάλλη παπά που ψάλλει. Τώρα τό σημαντικό της έκκλησίας χτυπάει τη λήξη της λειτουργίας κι' ένας - ένας οι χωριανοί φύγουν. Άλλά αυτή τη στιγμή χτυπάει μιά πιο δυνατή καμπάνα. Είναι ή καμπάνα της Παιδοπόλης, ή καμπάνα που με ξυπνάει από ένα γλυκό ώραίο όνειρο.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΜΕΤΕΒΕΛΗΣ  
(Παιδοπολη Βασιλικών Τεχνικών  
Σχολών Λέρου)

## ΖΗΤΩ Η ΕΛΛΑΔΑ ΜΑΣ

Τό μάτι του ήρωα θαμπωμένο  
από της μάχης τόν καπνό  
τό αίμα βλέπει τό τιμημένο  
που απ' τή πληγή του τρέχει άχνό.

Στέκει βουδός δ' γνωιάζετ' όμως  
πώς ή ψυχή του κάνει φτερά.  
Για τήν Ελλάδα άνοίγει ό δρόμος  
που θα τή φέρη στη λευτεριά

Κι ενώ παρέδινε πιά τή ψυχή του  
και τού σταμάταγε πιά ή καρδιά  
φώναζε μ' όλη τή δύναμή του:  
Ζήτω ή Ελλάδα μας! Ζήτω παιδιά.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΑΤΑΥΤΣΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Βάλτης)

## ΕΙΣ ΤΟΝ ΙΗΣΟΥΝ ΧΡΙΣΤΟΝ

Στή χρυσή τών άστρων χώρα  
θερμήν ύψώνω προσευχή  
Ίησού Χριστέ, ό θεία φλόγα,  
κατέδα πάλι εδώ στη γή.

"Ελα νά φέρης τήν αγάπη  
που με λαχτάρα καρτερώ  
κι' έτσι νά φύγουν πιά τ' πάθη  
απ' τής οδύνης τόν σωρό.

Βαρεία ή καρδιά μου κουρασμένη  
τήν άγια αγάπη προσκαλεί  
Έσέ, Ίησού Χριστέ, προσμένει  
τήν θεία δόξα καρτερεί.

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΚΑΡΑΝΙΚΑΣ  
Ζηρός — Φιλιππιάδος

## ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΒΟΥΝΟ

Άγέρωχο, πανύψηλο, στεκεί εκεί αιώνας  
χίλια χρόνια πέρασαν  
οί κορφές του γέρασαν  
άσπρισαν και ξάσπρισαν τ' όσους πιδ  
(χειμώνες.

Κλέφτες και άρματωλοί τ' αστερνά του  
(χρόνια  
στις κορφές του πέρασαν  
και φαράγγια μέριασαν  
νά δεχτούν κορμιά μ' όνόματα αιώνια

Άγέρωχο έστάθηκε στον γέρο—βοριά  
"Άφρισε, έλύσσαξε.  
άγρια έφύσαγε.  
Τό βουνό τό κράτησε υιά τρανή παρη  
(γοριά,

κι' ή κάθε βουνοπλαγιά  
(σμένη  
κι' ή κάθε βουνοπλαγιά  
είναι στην ιστορία τήν θεά  
με γράμματα χρυσά γραμμένη.

ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΙΩΜΠΟΥΛΟΣ  
Πρέβεζα

## Η ΑΡΠΑΓΗ ΑΠ' ΤΗΝ ΦΩΛΙΑ

Μικρή φωλιά  
είς τ' κλαδιά  
του δέντρου ήταν χτισμένη.  
Είχε πουλιά  
πολύ μικρά  
και υάνα εύτυχισμένη.

Μά κυνηγός  
πολύ κακός  
έκεί είχε περάσει.  
Και τ' α πουλιά  
απ' τήν άγκαλιά  
της μάνας είχε όρπάξει...

Και στα κλουβιά  
πολύ μακριά  
απ' τήν φωλιά τους ζούνε...  
Και οι καρδιές  
τους, οι μικρές  
τήν Λευτεριά ποθούνε!...

Μά θάβ' καιρός  
— πρώτ' ό Θεός —  
νά σίδερα νά σπάσουν...  
Και τότε πιά  
δ' στη φωλιά  
της μάνας τους θα φτάσουν!

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Α. ΤΕΝΤΟΣ  
(Μαθητής ε' τάξης Γυμν. Ίωαννίνων)





# ἡ Σειρίδα τῶν Μυρῶν



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Ἡ Ρηνούλα πάει σχολεῖο

Ἀγαπητά μου παιδιά,  
Μεγάλη γιορτή ἔγινε σήμερα στὸ σπίτι γιὰ χάρη τῆς μικρῆς μας Ρηνούλας, ποὺ φόρεσε, γιὰ πρώτη φορά, σχολικὴ ποδιά. Τὴ θυμάστε, δέβαια. Εἶναι ἡ κλαψίρα μας. Διηλαδὴ ἦταν, γιὰτὶ τώρα ποὺ μεγάλωσε ἕνα χρόνο πιο πολὺ, ἔχει καταλάβει πῶς εἶναι ντροπὴ νὰ κλαίῃ κανεὶς μὲ τὸ τίποτα.

Ποὺ λέτε, ἡ Ρηνούλα συμπλήρωσε τὰ ἔξι τῆς χρόνια καὶ πῆγε ἡ μητέρα της καὶ τὴν ἔγραψε στὸ σχολεῖο στὴν πρώτη μικρῇ. Πῆρε κι' ἕνα δείγμα γιὰ τὴν ποδιά καὶ τὴν ἔτοιμάσαμε. Σήμερα, λοιπόν, ἡ καινούργια μαθήτριά μας ξύπνησε ἀπ' τὰ χαράματα ὅλους. Ἦταν ἡ μεγάλη μέρα. Φόρεσε τὴν ποδιά της μὲ τὶς δυὸ τσέπες — μιὰ μπὲξ ποδιά γιὰ νὰ μὴ λερώνεται μὲ τὶς κιμωλίες — πέρασε στὸν ὄμο της σταυρωτὰ τὴ μαθητικὴ τσάντα μὲ τὴν πλάκα καὶ τ' Ἀλφαβητάριο μέσα, καὶ κάθισε καὶ περίμενε νὰ γενῇ ὀκτῶ γιὰ νὰ φύγῃ.

— Μὲ γειά σου, Ρηνούλα καὶ μὲ χαρά σου, τῆς εἶπε ἡ μητέρα. Τὸ μεσημέρι θὰ φτιάξω ἕνα γλυκὸ νὰ γιορτάσουμε τὸ πρῶτο σου μάθημα...

Τὰ παιδιὰ ποὺ ξύπνησαν καὶ τὴ δρῆκαν ντυμένη, μὲ τὴν ποδιά καὶ τὴ τσάντα, τὴν πείραξαν:

— Καινούργιο μου καλὰθὶ καὶ ποὺ νὰ σὲ κρεμάσω, τῆς εἶπε ὁ Θαλῆς.

— Κι' ὅταν θὰ παλιώσῃς, ποὺ θὰ σὲ πετάξω, πρόσθεσε ὁ Τέλης.

— Δὲ σοὺ μοιάζω, τεμπέλη, τὸν ἀποστόμωσε ἡ Ρηνούλα.

— Δὸς μου, Ρηνάκι, νὰ δῶ τὸ διδλίο σου, παρακάλεσε ἡ Βούλα.

— Γιὰ νὰ μοὺ τὸ γεμίσης μουντζούρες, σὰν τὰ δικά σου διδλῖα; τῆς φώναξε ἡ Ρηνὶ. Ἐγὼ θέλω τακτικά κι' ὁλοκάθαρα τὰ πράματά μου.

— Ἐ, τότε νὰ τὰ κρατᾶς κλεισμένα πάντα μέσα στὴ τσάνκα, τῆς εἶπε ὁ Λαλάκης.

Τὰ πειράγματα ἐπεφταν βροχή. Ἡ Ρηνούλα παρὰ λίγο νὰ δάλῃ τὰ κλάματα. Θυμήθηκε ὅμως πῶς φορεῖ μαθητικὴ ποδιά καὶ γύρισε πίσω τὰ δάκρυα... Ἕνας μαθητὴς ἔχει περηφάνεια. Εἶδα τὴ δύσκολη θέση τῆς καὶ τὴ φώναξα κοντὰ μου.

— Ἐλα ἐσύ, μικρούλα μου, νὰ φιλήσῃς τὸ χέρι τῆς γιαγιάς, νὰ σοὺ δώσῃ τὴν εὐχὴ τῆς γιὰ τὴ μεγάλη αὐτὴ μέρα τῆς ζωῆς σου. Ἐτσι μπράβο! Νὰ ζήσης, νὰ μεγαλώσῃς μὲ χαρὰ, νὰ γεμίσης τὸ μικρὸ κεφαλάκι σου γράμματα.

— Δὲ χωρεῖ πολλὰ, μ' ὅλο ποὺ εἶναι κοῦφιο, εἶπε ὁ Θαλῆς, μπὰς καὶ χάσῃ τὴν εὐκαιρία.

— Χωρεῖ ὅσα θές, τοῦ ἀπάντησε χαμογελώντας πάντα στὴ Ρηνούλα... Τὸ κεφαλάκι μεγαλώνει σὰν τὸ λᾶστιχο ὅταν τὸ φουσᾶς. Ὅσα περισσότερα γράμματα

τοῦ βάξεις μέσα, τόσο φαρδαίνει καὶ χωρεῖ περισσότερα... Κι' ἡ Ρηνούλα μου θὰ μάθῃ πολλὰ καὶ θὰ γίνῃ ἕνα σοφὸ καὶ καλὸ κοριτσάκι... Θὰ κάθεται φρόνιμα, φρόνιμα στὸ θρανί, θ' ἀκούῃ τὸ δάσκαλο καὶ θὰ δάξῃ τὰ λόγια του μέσα στὴν καρδιά της. Κι' ἔχει νὰ μάθῃ τραγούδια καὶ παραμύθια ἕνα σωρό!...

— Σὰν αὐτὰ ποὺ μᾶς ἔλεγε, γιαγιάκα;

— Πολὺ πιο ὠραία, παιδάκι μου. Κι' ἕνα πληθὸς ὁμορφῆς ἱστορίες. Θὰ κάνῃς καὶ γυμναστικὴ καὶ παιγνίδια ὠραία καὶ θάχῃς ἕνα σωρὸ φίλους καὶ φίλες τὰ παιδιὰ ποὺ πηγαίνουν στὴν ἴδια τάξη. Πρέπει ὅμως νὰ τ' ἀγαπᾶς σὰν τ' ἀδέρφια σου καὶ νὰ μὴν τσακώνεσαι ποτὲ μαζί τους. Ἡ τάξη σου θάναι γιὰ σένα, Ρηνούλα, μιὰ δεύτερη οἰκογένεια τώρα πιά... Ἄντε στὸ καλὸ καὶ σὰν ἔρθῃς τὸ μεσημέρι, μωσκομυρίζοντας ἀπὸ τὸ σχολεῖο, θὰ τὰ ξαναποῦμε...

— Θέλω, γιαγιά, νὰ μοὺ πῆς τὶ πρέπει νὰ κάμω γιὰ νάμει καλὴ μαθήτριά, εἶπε συγκινημένη ἡ Ρηνούλα.

— Ναί, ναί, θὰ εἰς πούμε. Ξέρω ἕνα μεγάλο μυστικό: Τὸ μεγάλο μυστικό τῆς ἐπιτυχίας. Ὅποια παιδάκια πῆλιν, σὰν τὴ Ρηνούλα, γιὰ πρώτη φορὰ σχολεῖο, μὰ καὶ ὅσα πηγαίνουν ἀπὸ καιρὸ καὶ ὅσα θὰ πᾶνε τοῦ χρόνου, ἄς ἔρθουν κοντὰ μου, νὰ τ' ἀκούσουν τὴν ἄλλη φορὰ.

Σὰς φίλῳ

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

### Γιὰ νὰ δακρύσῃ

Μιὰ φορὰ κι' ἕναν καιρὸ, ζοῦσε μιὰ μικρὴ πριγκίπισσα, ποὺ δὲν μπορούσε νὰ κλάψῃ. Ὅ,τι κι' ἂν τῆς τύχαινε, ὅλο καὶ γελοῦσε. Ὁ πατέρας της κι' ἡ μητέρα της ἦσαν πολὺ δυστυχισμένοι γιὰτὶ τὸ παιδί τους δὲν ἦταν σὰν ὅλα τ' ἄλλα παιδιὰ καὶ κάποτε ζήτησαν τὴν βοήθεια μιᾶς καλῆς νεράιδας.

— «Δὲν θέλουμε, δέβαια, τῆς εἶπαν, τὸ παιδί μας νὰ εἶναι δυστυχισμένο καὶ νὰ κλαίῃ. Ἀλλὰ δὲν εἶναι φυσικὸ, ὅ,τι κι' ἂν βλέπῃ νὰ γελά. Πρέπει κατὶ νὰ κάνουμε γιὰ τοὺς ἀνθρώπους».

— «Φτάνει νὰ δρεθῇ ὁ ἀνθρώπος, ποὺ θὰ τὴν κάμῃ μιὰ φορὰ νὰ χύσῃ λίγα δάκρυα, ἔκαμε ἡ νεράιδα, κι' ἐπειτα θὰ γιαιτρευτῇ γιὰ πάντα».

Ἀπ' τὴν μέρα αὐτὴ ἄρχισαν ν' ἄρχωνται στὸ παλάτι οἱ σοφοὶ ὅλου τοῦ κόσμου, γιὰ νὰ κάμουν τὴν πριγκίπισσα νὰ κλάψῃ καὶ νὰ κερδίσουν τὸ σακκούλι μὲ τὶς λίρες, ποὺ εἶχε ὑποσχεθῇ γιὰ δῶρο ὁ βασιλιάς, σ' ἐκείνον ποὺ θὰ γιάτρευε τὴν κόρη του. Ἀλλὰ κανεὶς δὲν τὰ κατάφερε. Τὸ πρᾶγμα δὲν ἦταν καθόλου εὐκόλο.

Πραγματικὰ ὅλοι αὐτοὶ οἱ σοφοὶ ἔπρεπε νὰ κάμουν τὴν μικρὴ πριγκίπισσα νὰ κλάψῃ, χωρὶς ὅμως νὰ τὴν πονέσουν, χωρὶς νὰ τὴν κάμουν νὰ λυπηθῇ πολὺ. Γιὰτὶ ὁ βασιλιάς κι' ἡ βασίλισσα ἀγαποῦσαν πολὺ τὸ κοριτσάκι τους καὶ δὲν ἤθελαν νὰ τὸ δούν νὰ ὑποφέρῃ.

Οἱ σοφοὶ ἔφταναν στὸ παλάτι ὁ ἕνας ἔπειτα ἀπὸ τὸν ἄλλον. Ὁ ἕνας ἐκλείνε τὴν μικρὴ πριγκίπισσα σ' ἕνα σκοτεινὸ δωμάτιο καὶ τὴν ἄφινε μὲ ψωμί καὶ νερό. Ὁ ἄλλος τῆς ἐσπάζε τ' ἀγαπημένα τῆς παιγνίδια, ὁ τρίτος ἔκαμε ἄγριες γκριμάτσες γιὰ νὰ τὴν τρομάξῃ. Μὰ ἡ μικρούλα ὅλα τὰ εὗρισκε διασκεδαστικά καὶ μὲ ὅλα γελοῦσε. Κι' ἔτσι οἱ σοφοὶ ἔφευγαν ἀπρακτοί.

Μὰ ἐκεῖνο ποὺ δὲν μπορούσαν νὰ πετύχουν τόσοι καὶ τόσοι σοφοὶ, τὸ κατῶρθωσεν ἕνα μικρὸ κοριτσάκι.

Σὲ μιὰ μικρὴ πόλῃ κοντὰ στὸ παλάτι τοῦ βασιλιά, ζοῦσε μιὰ ὑπὲρ καλὴ καὶ μικρὸ κοριτσάκι τῆς, τὴν Μαργαρίτα. Ἦταν φτωχὴ, μὰ ζοῦσαν ἄρκετὰ καλὰ ἀπ' τὴν δουλειὰ τῆς μητέρας, ὥς τὴν μέρα ποὺ αὐτὴ ἔπεσε βαρεῖα ἄρρωστη στὸ κρεβάτι. Κι' ἔτσι ἡ μικρὴ Μαργαρίτα ἦταν πολὺ δυστυχισμένη, γιὰτὶ δὲν εἶχε χρήματα ν' ἀγοράσῃ τὰ γιατρικά καὶ νὰ κάμῃ καλὰ τὴν μανούλα της.

Ἀκριβῶς αὐτὴ τὴν ἐποχὴ ἡ Μαργαρίτα ἄκουσε νὰ γίνεταί λόγος γιὰ τὴν πριγκίπισσα, ποὺ δὲν ἔκλαιγε. Καὶ τότε πῆρε



Ἡ Μαργαρίτα ἔφτασε στὸ παλάτι...

τὴν μεγάλη ἀπόφαση νὰ δοκιμάσῃ κι' αὐτὴ τὴν δύναμη τοῦ μικροῦ μυαλοῦ της.

— «Ἄν πετύχω, εἶπε στὴ μητέρα της, νὰ κάνω τὴν πριγκίπισσα σὰν ὅλα τὰ κοριτσάκια, θὰ κερδίσω τὴν σακκούλα μὲ τὶς λίρες».

Σὰν ἔφτασε ἐκεῖ, χτύπησε δειλὰ - δειλὰ τὴν πόρτα. Οἱ ὑπηρετὲς ποὺ τὴν εἶδαν φτωχοντυμένη, μ' ἕνα μικρὸ καλαθάκι στὸ χέρι, νόμισαν πῶς ἦταν ζητιάνη καὶ θέλησαν νὰ τὴν διώξουν. Μὰ ἡ βασίλισσα, ποὺ ἔτυχε νάναι ἐκεῖνη τὴ στιγμὴ στὸν κήπο, εἶδε τὸ συμπαθητικὸ προσώπάκι τῆς μικρῆς καὶ διέταξε νὰ τὴν φέρουσιν κοντὰ της.

Ἡ Μαργαρίτα προσκύνησε τὴν βασίλισσα καὶ τῆς ἐξήγησε γιὰτὶ εἶχε ἔλθει στὸ παλάτι.

Χαμογελώντας ἡ βασίλισσα τῆς εἶπε: «Μικρούλα μου, τόσοι καὶ τόσοι σοφοὶ δοκίμασαν καὶ δὲν πέτυχαν καὶ θὰ πετύχῃς ἐσύ; Ἀλλὰ ἀφοῦ θέλεις, πάμε νὰ δοκιμάσῃς».

Καὶ ὠδήγησαν τὴν Μαργαρίτα στὸ δωμάτιο τῆς πριγκίπισσας, ποὺ τὴν ὑποδέχθηκε μὲ γέλια καὶ χαρᾶς.

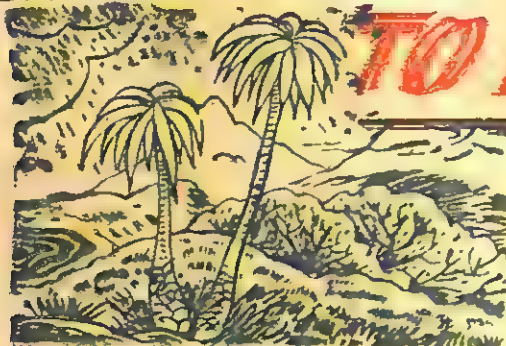
Ὁ βασιλιάς καὶ ἡ βασίλισσα ἐκλείσαν τὴν πόρτα καὶ γεμάτοι περιέργεια περίμεναν πίσω ἀπ' αὐτὴν νὰ δοῦν τί θ' ἀπογίνῃ. Καὶ μαζί τους, γεμάτοι περιέργεια, περίμεναν οἱ αὐλικοὶ καὶ ὅλοι οἱ ὑπηρετὲς τοῦ παλατιοῦ. Μὰ σὰ δὲν μπορούσαν πια νὰ βαστάξουν τὴν περιέργειά τους, ἀνοίγουν σιγὰ - σιγὰ τὴν πόρτα... καὶ τί νὰ δούν; Καθισμένη ἡ πριγκίπισσα μπροστὰ σ' ἕνα τραπέζι μαζί μὲ τὴν Μαργαρίτα, ἔπαιρνε ἀπ' τὸ καλὰθὶ τῆς νέας τῆς φίλης χονδρὰ κρομμύδια καὶ τ' ἔκοβε μ' ἕνα μαχαίρι. Καὶ τὰ δάκρυα, χοντὰ - χοντὰ, ἔτρεχαν ποτάμι ἀπ' τὰ μάτια της.

Ἐτσι, μ' ἕνα τόσο ἀπλὸ τρόπο, ποὺ ὅμως δὲν τὸν εἶχαν σκεφθῇ οἱ μεγάλοι σοφοὶ, ἡ μικρὴ Μαργαρίτα γιάτρευε γιὰ πάντα τὴν πριγκίπισσα. Γι' ἀνταμοιβὴ πῆρε τὸ σακκούλι μὲ τὶς λίρες καὶ μ' αὐτὲς ἔγινε γοργὰ καλὰ ἡ μανούλα της.

Κι' ἀπὸ τότε ἡ μικρὴ πριγκίπισσα κι' ἡ Μαργαρίτα εἰμειναν φίλες κι' ἔζησαν ὅλοι καλὰ κι' ἐμεῖς καλύτερα.

Η ΑΝΕΜΗ





# ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

Ναί... Ὁ δυστυχισμένος ἐκεῖνος ναυαγὸς εἶχε κλάψει. Ποῖος ξέρει τί ἀναμνήσεις εἶχαν ἐκπνήσει ξαφνικά μέρσα του!

Οἱ ἄποικοι πάντως τὸν ἄφηναν νὰ κἀνη δ,τι θέλει. Ὅταν ὅμως γύρισαν στὸ Γρανίτινο Παλάτι, ὁ ναυαγὸς τοὺς ἀκολούθησε.

Κανείς τους δὲν τὸν ρώτησε τὸ παραμικρὸ οὔτε τὸν στενοχώρησε σὲ τίποτε. Ὅπως εἶπαμε, τὸν ἄφηναν ἐλεύθερο σὲ ὅλα. Δυὸ μέρες ὕστερ' ἀπὸ τὴ σκηνὴ πού διηγήθηκαμε, ὁ ἄγνωστος ἄρχισε νὰ δείχνῃ κάποιο ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν κοινὴ ζωὴ.

Ἦταν φανερὸ πὼς καταλάβαινε τί ἔλεγαν οἱ ἄποικοι, ἀλλὰ ὅτι εἶχε τοὺς λόγους του νὰ μὴ θέλῃ νὰ μιλήσῃ. Ἐδῶλαν αὐτὸ τὸ συμπέρασμα, γιὰτὶ μιὰ μέρα πού ὁ Ἐρμπερτ περνοῦσε ἀπὸ τὸ δωμάτιό του κι' ἡ πόρτα του ἔτυχε νὰ εἶναι μισανοιχτὴ, τὸν ἄκουσε πού ἔλεγε δυνατὰ τὴν προσευχὴ του.

— Σίγουρα κάποιο ὀδυνηρὸ μυστήριον κρύβεται πίσω ἀπ' ὅλ' αὐτά! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

Ὁ ἄγνωστος, ὥστόσο, ἄρχισε σιγα-σιγὰ νὰ παίρνῃ τὰ διάφορα γεωργικὰ ἐργαλεῖα καὶ νὰ ἐργάζεται στὸν λαχανόκηπο καὶ στὰ χωράφια. Ὅταν σταματοῦσε τὴ δουλειά, τοῦ ἄρεσε νὰ μένῃ μονάχος, βυθισμένος στὶς σκέψεις του. Ὅταν κανένας ἀπὸ τοὺς ἀποίκους ἔκανε πὼς τὸν πλησιάζει, ἀπομακρυνόταν σιγά-σιγὰ μὲ τρόπο δὲν ἤθελε τὴν συντροφιά τῶν ὁμοίων του!

— Πιστεύω, ὅτι δὲ μιλεῖ, γιὰτὶ ἂν μιλοῦσε θάχε νὰ μᾶς ὁμολογήσει ἴσως φοβερά πράγματα! ἔλεγε ὁ Σπίλετ.

Κι' αὕτὴ ἦταν ἡ γνώμη ὅλων.

Μιὰ φορὰ πού ἔσκαβε στὸ λαχανόκηπο, ὁ Κύρος Σμιθ τὸν εἶδε ξαφνικὰ ν' ἀφήνῃ τὴν τσάπα καὶ νὰ σφουγγίζῃ μὲ τὸν ἄγκωνα τὰ μάτια του πού ἦταν δακρυσιμένα. Ὁ μηχανικὸς τὸν πλησίασε, κι' ἀκούμπησε ἐλαφρὰ τὸ χέρι του στὸν ὤμο του.

— Φίλε μου! τοῦ εἶπε.

Ὁ ναυαγὸς προσπάθησε ν' ἀποφύγῃ τὸ βλέμμα του, ἀλλὰ ὁ μηχανικὸς τοῦ ἐπανελάβε:

— Φίλε μου, κοίταξέ με στὰ μάτια! Στὸ ζῆτώ.

Ὁ ναυαγὸς σήκωσε τότε τὰ μάτια του καὶ τὸν κοίταξε. Τὸ βλέμμα του καθρέφτιζε μιὰ ἀπέραντη θλίψη. Ἐκανε νὰ φύγῃ. Ὑστερα ὅμως, σὰ ν' ἄλλαξε γνώμη, κοντοστάθηκε καὶ ρώτησε:

— Τί εἰστε σεῖς;

— Εἶμαστε ναυαγοὶ σὰν κι' ἐσένα, εἶπε ὁ μηχανικὸς πού δὲν μπορούσε νὰ κρύψῃ τὴ συγκίνησή του. Γιατὶ ἦταν ἡ πρώτη φορὰ πού ὁ ναυαγὸς ἄνοιγε τὸ στόμα του. Εἶμαστε πολὺ εὐχαριστημένοι πού σὲ φέραμε μεταξὺ τῶν ὁμοίων σου...

— Τῶν ὁμοίων μου... Δὲν ἔχω ὁμοίους ἐγώ...

— Μὴν ξεχνᾷς, ὅτι δρίσκεσαι ἀνάμεσα σὲ φίλους.

— Ἐγώ... ἀνάμεσα σὲ φίλους... Ἐγώ... Ἐγὼ δὲν ἔχω φίλους!

Καὶ μὴ μιά ἀπότομη κίνηση πέταξε τὸ χέρι τοῦ Κύρου Σμιθ ἀπὸ τὸν ὤμο του κι' ἔφυγε τρέχοντας γιὰ τὴ θάλασσα.

Ὁ Κύρος Σμιθ διηγήθηκε καταλεπτῶς στοὺς φίλους του αὐτὴν τὴν πρώτη κουβέντα πού εἶχε μὲ τὸν ἄγνωστο.

— Νὰ δοῦμε τώρα ποῦκανε τὴν ἀρχή, πότε θ' ἀποφασίσῃ νὰ ξαναμιλήσῃ! εἶπε ὁ Πένκροφ.

Ὁ ναυαγὸς ἔμεινε μακριὰ, μόνος του.

Ὡς τὸ δράδυ. Καὶ τὴν ὥρα πού οἱ ἄποικοι ἔπιναν τὸν καφέ τους στὴ βεράντα τοῦ Γρανιτινοῦ Παλατιοῦ ὕστερ' ἀπὸ τὸ δείπνο, ἄκουσαν τὸ λῆφτ νὰ τριζῇ καὶ σὲ λίγο ὁ ναυαγὸς ἦταν μπροστὰ τους. Τὰ μάτια του ἦταν κοκκινισμένα ἀπὸ τὰ δάκρυα καὶ τὸ πρόσωπό του ἦτανε χλωμό.

— Κύριε, εἶπε στὸν Κύρο Σμιθ, ἄργα καὶ καθαρά, οἱ σύντροφοί σας καὶ σεῖς εἰστε ἄγγλοι;

— Ὁχι, ἀπάντησε ὁ μηχανικὸς, εἶμαστε ἀμερικανοί.

— Ἀ! Καλῶτερα! Τὸ προτιμῶ... ψιθύρισε ὁ ναυαγὸς.

— Κι' ἐσύ, φίλε μου, τί εἶσαι; ρώτησε μαλακὰ ὁ μηχανικὸς.

— Ἐγὼ εἶμαι ἄγγλος, ἀπάντησε γρήγορα.

Κάθησε σὲ μιὰ καρέκλα, κι' ὁ Νάβ τσακίστηκε νὰ τοῦ σερβίρῃ καφέ καὶ νὰ τοῦ φέρῃ μιὰ πίπα.

Ὁ ἄγνωστος δέχτηκε καὶ τὰ δυὸ μὲ μεγάλη εὐγνωμοσύνη.

Κανείς δὲν μιλοῦσε. Ὅλοι περίμεναν νὰ κἀνῃ ὁ ἄγνωστος τὴν ἀρχή.

— Τί μὴνα ἔχομε, ρώτησε τέλος.

— Νοέμβριον, ἀπάντησε ὁ Ἐρμπερτ.

— Καὶ τί χρόνον;

— 1866.

— Δώδεκα χρόνια! ἔκανε μουγκὰ ὁ ἄγνωστος. Δώδεκα ὁλόκληρα χρόνια ἔμεινα ὁλομόναχος στὸ νησί Ταδὸρ!

Καὶ γωρὶς νὰ καληνυχτίσῃ, τράβηξε γιὰ τὸ δωμάτιό του.

— Δώδεκα χρόνια! ἔκανε ὁ δημοσιογράφος μόλις ἔφυγε ὁ ἄγνωστος, λέγοντας αὐτὸ πού εἶχαν στὸ μυαλό τους ὅλοι. Δώδεκα χρόνια φριχτῆς μοναξιάς, ὕστερα ἴσως ἀπὸ μιὰ ζωὴ ἔλεινῃ. Ἀπορῶ πὼς δὲν τρελλάθηκε ἐντελῶς!

— Εἶχε χάσει πιά τὴν αἴσθησιν τοῦ χρόνου. Δὲν ἤξερε καὶ τί χρόνον ἔχομε.

— Ἐγὼ λοιπὸν πιστεύω πὼς αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος δὲν δρέθηκε στὸ νησί Ταδὸρ ὕστερ' ἀπὸ ναυάγιο. Σίγουρα θὰ τὸν ἄφησαν ἐκεῖ οἱ σύντροφοί του ὕστερ' ἀπὸ κανένα κρίμα του, εἶπε ὁ Πένκροφ πού ἤξερε τὰ ἔθιμα τῶν ναυτικῶν.

— Θαρρῶ πὼς ἔχεις δίκιο Πένκροφ, εἶ-

πε σοβαρὰ ὁ Κύρος Σμιθ. Κάτι τέτοιο πρέπει νὰ τοῦχε συμβεῖ... Καὶ δὲν εἶναι ἀπίθανο αὐτοῖς πού τὸν ἄφησαν στὸ νησί ἐκεῖνο νὰ περάσουν μιὰ μέρα νὰ τὸν πάρουν.

— Μὰ τότε πρέπει νὰ διαστούμε νὰ πᾶμε κι' ἐμεῖς ἐκεῖ! φώναξε ὁ Ἐρμπερτ. Εἶναι ἡ μόνη ἐλπίδα σωτηρίας πού μᾶς μένει!

— Μοῦ φαίνεται πὼς εἶναι νωρὶς ἀκόμη γιὰ νὰ συζητοῦμε γιὰ κάτι τέτοιο, εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ. Κι' ἐγὼ εἶμαι σύμφωνος μὲ τὸν Πένκροφ. Ἀλλὰ νομίζω πὼς ὅτι καὶ νᾶχῃ κάνει αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος, μ' ἐκεῖνα τὰ δώδεκα χρόνια τῆς πιὸ φριχτῆς μοναξιάς, ἔχει ἐξαγοράσει τὰ κρίματά του. Πάντως φαίνεται πὼς τὸ μυστικὸ του τὸν πνίγει, ἀλλὰ ὥστόσο δὲν τολμάει νὰ μᾶς τὸ ἐξομολογήσῃ. Μιὰ μέρα θὰ μᾶς μιλήσῃ μόνος του, καὶ τότε θὰ δοῦμε τί πρέπει νὰ κάνουμε. Αὐτὸς ἄλλωστε μοναχὰ μπορεῖ νὰ μᾶς πῇ ἂν ἔχῃ καμμιὰν ἐλπίδα πὼς θάρουν μιὰ μέρα νὰ τὸν πάρουν. Ἐγὼ ὅμως ἀμφιδόλλω.

— Γιατί; ρώτησε ὁ Πένκροφ.

— Γιατὶ ἂν ἦταν σίγουρος πὼς οἱ σύντροφοί του θὰ ἔρχονταν νὰ τὸν πάρουν, θὰ περίμενε ὑπομονητικὰ, καὶ δὲν θάρριχνε στὴ θάλασσα τὸ σημείωμα πού δρῆκαμε. Μᾶλλον λοιπὸν θὰ τὸν εἶχαν καταδικάσει νὰ πεθάνῃ ὁλομόναχος σ' αὐτὸ τὸ νησί, χωρὶς ποτὲ νὰ ξαναδῇ τοὺς συνανθρώπους του.

— Ὡστόσο εἶναι κάτι πού ἐγὼ δὲν μπορῶ νὰ τὸ καταλάβω! εἶπε ὁ ναυτικός.

— Σὰν τί;

— Ἄν αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ἔμεινε δώδεκα χρόνια ὁλομόναχος στὸ νησί Ταδὸρ, τὸ λογικὸ εἶναι νὰ πιστέψῃ κανεὶς πὼς θὰ εἶναι ἐδῶ καὶ πολλὰ χρόνια σὲ ἄγρια κατὰστασι.

— Αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ πιθανό! εἶπε ὁ μηχανικός!

— Ὡστε πρέπει νὰ γράψῃ τὸ χαρτί πού δρῆκαμε, ἐδῶ καὶ πάρα πολλὰ χρόνια.

— Φυσικά. Κι' ὅμως τὸ σημείωμα τῆς μπουκάλας φαίνονταν σὰ νὰ γράφηκε ἐδῶ καὶ λίγον καιρὸ.

— Κ' ἔπειτα πὼς νὰ παραδεχτοῦμε πὼς ἡ μπουκάλὰ θάκανε τόσα χρόνια νύσθη ἀπὸ τὸ νησί Ταδὸρ στὸ νησί Λίνκολν;

— Κι' ἐν' ἄλλο ἀκόμη, ἔκανε ὁ Πένκροφ. Ἡ ἀκτὴ πού δρῆκαμε τὴν μπουκάλὰ μὲ τὸ σημείωμα εἶναι γεμάτη δράχους. Εἶναι ἀδύνατο ἂν ἔμενε στὴ θάλασσα γιὰ πολὺ καιρὸ νὰ μὴν ἔσπαζε στοὺς δράχους.

— Κι' ἐν' ἄλλο ἀκόμα, ἔκανε συλλογισμένα ὁ Κύρος Σμιθ. Ἀπ' ὅ,τι μπορῶ νὰ καταλάβω ὁ ναυαγὸς μας εἶναι ἕνας ἀπλὸς ναύτης. Εἶναι λοιπὸν δύσκολο γιὰ



Στις 15 τοῦ Νοέμβριον θέρισαν γιὰ τρίτη φορὰ

ἕνα ναύτη νὰ ἔχῃ τόσο τέλειες γνώσεις ὑδρογραφίας ὥστε μᾶς δόσῃ ὅπως μᾶς ὤριζε τὸ σημείωμα τὸ σωστὸ γεωγραφικὸ πλάτος καὶ μῆκος τοῦ νησιοῦ του...

Οἱ ἄποικοι δὲν κουδέντιασαν ἄλλο ἐκεῖνο τὸ δράδυ. Πῆγαν νὰ κοιμηθοῦν μὲ τὴν ἀπόφαση νὰ περιμένουν τὴν στιγμή πού





— Βοήθεια!... Βοήθεια!... Τρέξτε...

ὁ ναυαγὸς θὰ τοὺς διηγόταν μόνος του τὴν ἱστορία του.

Ὡστόσο ὁ ναυαγὸς δὲν ἔδειχνε πὼς εἶχε διάθεση νὰ μιλήσῃ, κι' ὅπως οἱ ἄποικοι εἶχαν τώρα πολλὴ δουλειά, δὲν τοῦ ἔδιναν σημασία.

Ἦξερε ἀπὸ γεωργικὲς δουλειές, κι' ἡ βοήθειά του τοὺς ἦταν πολὺτιμη, γιατί δούλευε γιὰ δύο. Μὲ τοὺς σπόρους ποὺ ἔφερε ὁ Ἑρμπερτ ἀπὸ τὸ νησί Ταβόρ, καὶ ποὺ τοὺς εἶχαν φυτέψει ἀμέσως, εἶχαν κάθε λογιῆς λαχανικά, ἀπὸ τὴν πατάτα, μέχρι τὸ λάχανο, τὸ κολοκύθι, τὸ κουνουπίδι.

Σ' ἄλλα χωράφια εἶχαν σπείρει ἄσπρια. Μὰ τὸ σπουδαιότερο, ἦταν γι' αὐτοὺς δέβαια τὸ χωράφι τοῦ σταριοῦ.

Στὶς 15 τοῦ Νοέμβρη βέρισαν γιὰ τρίτη φορά. Εἶχαν περάσει δεκαοχτὼ μῆνες ἀπὸ τότε ποὺ εἶχαν πρωτοφυτέψει τὸ μοναδικό τους σπóρο τοῦ σταριοῦ. Καὶ τώρα ὕστερ' ἀπὸ τ' ἀλώνισμα, εἶχαν ἄρκετὸ στάρι γιὰ νὰ τρῶνε ψωμί ὅλο τὸ χρόνο!

Εἶχαν τὸ στάρι, ἀλλὰ γιὰ νὰ φάνε ψωμί, ἔπρεπε νὰ ἔχουν ἀλεύρι.

— Θὰ φτιάσουμε μύλο! τοὺς εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ.

— Νερόμυλο ἢ ἀνεμόμυλο; ρώτησε ὁ Ἑρμπερτ.

— Ὅ,τι θέλουμε. Ἀλλὰ προτιμῶ ἀνεμόμυλο.

— Ζήτω! φώναξε ὁ Πένκροφ. Κι' ἐγὼ προτιμῶ τὸν ἀνεμόμυλο, γιατί μὰς χρειάζεται γιὰ νὰ συμπληρωθῇ τὸ τοπίο.

Ρίχτηκαν ὅλοι στὴ δουλειά, γιὰ νὰ βροῦν τὰ κατάλληλα ξύλα, γιὰ τὸν σκελετό, καὶ δὲν ἄργησαν, μὲ τὴν γνωστὴ ἐμπειρία ποὺ εἶχαν τώρα ἀποκτήσει, στὶς ξυλουργικὲς δουλειές — καὶ πῶς πολὺ ἀπὸ ὅλους ὁ Πένκροφ καὶ ὁ Νάβ — νὰ φτιάξουν τὸ σκελετό, τὴν κάσα γιὰ τὸ ἀλέτρι, τὶς ἀντένες γιὰ τὰ πανιά τοῦ μύλου κ.λ.π.

Ὑστερα διάλεξαν ψηλά, στὸ Πανόραμα, ἓνα μέρος ποὺ τὸ ἔπιανε πολὺ ὁ ἀέρας, κι' ἔχτισαν τὸ μύλο τους. Ἐναν ὠραῖο μύλο μὲ κωνικὴ σκεπή, μὲ τὸ παραθυράκι του τὴν πόρτα του κ.λ.π.

Ὁ Πένκροφ ἦταν ἐνθουσιασμένος. Κι' ὅταν εἶδε πὼς ὁ μηχανικός ἔφτιασε τὸ μηχανισμό τῶν φτερῶν μὲ τρόπο ποὺ νὰ γυρίζουν ὅπου εἶχε ἀνεμο, ἡ χαρὰ τους δὲν εἶχε πιά ὅρια.

Ἐβαλαν ν' ἀλέσουν τὸ πρῶτο στάρι, μὲ τὸ πρῶτο ἀεράκι ποὺ φύσησε. Κι' ὅταν εἶδαν τὸ φρέσκο ἀλέτρι, νὰ κολλᾷ στὴν εἰδικὴ κάσα μὲσα ἀπὸ τὶς μυλόπετρες, ὅλοι οἱ ἄποικοι ζητωκραύγασαν.

Ὁ Νάβ μάζεψε σ' ἓνα σακκὶ τὸ πρῶτο ἐκεῖνο ἀλέτρι, ἔπιασε προκῶμι, καὶ τὸ ἴδιο κιάλας ἀπόγευμα ζύμωσε κι' ἔψησε ψωμί.

Τὸ βράδυ παρουσίασε στὸ τραπέζι τὸ πρῶτο καρβέλι. Κρουστό, ὀλόξανθο, γιόμισε μὲ τὴν εὐωδιά του ὅλο τὸ σπίτι. Κι' οἱ ἄποικοι ἔφαγαν τὴν πρώτη μπουκιά μ' εὐλάβεια καὶ συγκίνηση. Τὸ μόνο ποὺ τοὺς ἔλειπε ἦταν τὸ ψωμί. Καὶ τώρα, δόξα νάχῃ ὁ Θεός, εἶχαν καὶ ψωμί.

— Καὶ νὰ συλλογίζεται κανεὶς, ἔκανε ὁ Πένκροφ πὼς τρῶμε ψωμί ἔξ' αἰτίας ἐνὸς λησμονημένου κόκου στὴν τσέπη τοῦ

Ἑρμπερτ! Μέγας εἶσαι Κύριε καὶ θαυμαστὰ τὰ ἔργα σου.

Ὁ ναυαγὸς ὥστόσο δὲν ἦταν ἀνάμεσά τους νὰ γιορτάσῃ μαζί τους τὸ γεγονός. Κι' οἱ ἄποικοι σύμφωνα μὲ τὴν ἀπόφαση ποὺ εἶχαν πάρει, δὲν γύρεψαν νὰ τὸν φέρουν μὲ τὴ δία στὸ Γρανίτινο παλάτι.

— Φοδοῦμαι, ἔλεγε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ, μὴν ξαναγυρίσῃ στὴν ἄγρια ζωὴ.

— Δὲν θὰ ξαναγυρίσῃ! ἔλεγε ὁ μηχανικός.

— Ὅμως ἀν δὲν τὸν εὐχαριστεῖ νὰ δρίσκειται ἀνάμεσά μας ἐπειδὴ φοβάται πὼς ἀν μάθουμε τὴν περασμένη του ζωὴ θὰ τὸν διώξουμε μείζ;

— Παρ' ὅλ' αὐτά, ἐγὼ τὸν περιμένω μέρα μὲ τὴ μέρα νὰ γυρίσῃ! Δὲ μὲ γελάει ἡ διαισθησὴ μου.

Τὸ μέλλον δικαίωσε τὸν μηχανικό. Στὶς 3 τοῦ Δεκεμβρίου, ὁ Ἑρμπερτ πῆρε τὰ σύνεργά του καὶ πῆγε νὰ ψαρέψῃ στὶς ὄχθες τῆς λίμνης Γράντ. Τὰ ψάρια αὐτῆς τῆς λίμνης ἀν κι' ἦταν ψάρια τοῦ γλυκοῦ νεροῦ, ἦταν πολὺ νόστιμα κι' οἱ ἄποικοι τ' ἀγαποῦσαν πολὺ.

Ὁ Ἑρμπερτ ἦταν μονάχος καὶ ἄπολος. Δὲν ἔπαιρνε ποτὲ μαζί του ὅπλα ὅταν πῆγαινε στὴ λίμνη, γιατί ποτὲ δὲν ἔτυχε νὰ συναντήσουν στὶς ὄχθες τῆς ἄγριο ζωῇ ἡ θηρίο.

Τὸ παιδί ψάρεψε, κι' ὕστερα ἔβαλε τὰ ψάρια του σ' ἓνα δῦχτι, κι' ἐτοιμάστηκε νὰ γυρίσῃ στὸ Γρανίτινο Παλάτι.

Ἐκεῖν τὴν ὥρα ὁ Πένκροφ μὲ τὸ Νάβ δούλευαν στὸ κατέτσι, ἐνῶ ὁ Κύρος Σμίθ κι' ὁ δημοσιογράφος ἔφτιαναν σαποῦνι στὶς Καμινάδες. Ξαφνικά, ἀκουσαν ὅλοι τὶς φωνές τοῦ Ἑρμπερτ.

— Βοήθεια! Βοήθεια! Τρέξτε! Βοήθεια!

Ὁ Πένκροφ κι' ὁ Νάβ ποὺ ἄκουσαν τὶς φωνές παράτησαν τὴ δουλειά τους κι' ἄρχισαν νὰ τρέχουν πρὸς τὴ λίμνη ὅσο πῶς γρήγορα μπορούσαν.

Ἀλλὰ ὁ ναυαγὸς πῶς γρήγορος ἀπὸ αὐτούς, εἶχε προλάβει νὰ πηδήσῃ τὸ ποταμάκι καὶ ἔτρεχε ὀλοταχῶς πρὸς τὶς ὄχθες τῆς λίμνης Γράντ ἀπ' ὅπου ἔφθαναν οἱ φωνές τοῦ Ἑρμπερτ.

Ἐκεῖ ὁ Ἑρμπερτ βρισκόταν ἀντιμέτωπος μ' ἓνα τεράστιο ἰαγουάρ ποὺ φαίνό-

ταν ἑτοιμο νὰ τοῦ ριχτῇ. Τὸ παιδί στεκόταν ἀπέναντί τοῦ θηρίου ἔχοντας τὴν ράχη του ἀκουμπισμένη σ' ἓνα δέντρο, ἐνῶ τὸ ζῶο εἶχε μαζεψτὴ ὅπως κάνουν συνήθως τὰ αἰλουροειδῆ, κι' ἐτοιμαζόταν νὰ τοῦ ἐπιτεθῇ.

Ὅμως πῶς γρήγορος ἀπὸ τὸ θηρίο ὁ ναυαγός, μὲ μόνο ὅπλο ἓνα μαχαίρι, τοῦ ρίχτηκε καὶ τὸκανε ν' ἀφήσῃ τὸν Ἑρμπερτ γιὰ νὰ στραφῇ ἐναντίον του.

Ἡ πάλη δὲν κράτησε πολὺ.

Ὁ ναυαγὸς ἦταν χεροδύναμος. Μὲ τὸ ἓνα χέρι εἶχε ἀρπάξει τὸ ἰαγουάρ ἀπὸ τὸ στέρκο, χωρὶς νὰ δώσῃ σημασία στὰ νύχια του ποὺ τοῦ ἔσκιζαν τὶς σάρκες, ἐνῶ μὲ τὸ ἄλλο τοῦ ἔμπηγε τὸ μαχαίρι στὴν καρδιά.

Τὸ θηρίο ἔπεσε. Ὁ ναυαγὸς τὸ ἔσπρωξε μὲ τὸ πόδι, κι' ἐτοιμάστηκε νὰ φύγῃ, ἀλλὰ ὁ Πένκροφ μὲ τὸν Νάβ ποὺ εἶχαν ἐπὶ τέλους φτάσει τὸν ἐμπόδισαν.

Ὅσο γιὰ τὸν Ἑρμπερτ, εἶχε κρεμαστῇ ἀπὸ τὸ μπράτσο τοῦ ναυαγοῦ καὶ τοῦ ἔλεγε:

— Ὅχι δὲν σ' ἀφίνω νὰ φύγῃς! Μ' ἔσωσης καὶ θέλω νὰ σ' εὐχαριστήσω.

Ὁ ναυαγὸς ἀναγκάστηκε νὰ μείνῃ. Τὸ αἷμα ἔτρεχε ἀφθονο ἀπὸ τὶς πληγές του, κι' ἦταν κατὰχλωμος. Ὅμως δὲν φαίνονταν νὰ δίνῃ σημασία.

— Φίλε μου, τοῦ εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ, σοῦ ὀφείλουμε πολὺ μεγάλη εὐγνωμοσύνη. Γιὰ νὰ σώσῃς τὸ παιδί μας ἀπὸ δέδαιο θάνατο ἔβαλες σὲ κίνδυνο τὴ ζωὴ σου.

— Ἡ ζωὴ μου! φιθύρισε ὁ ἄγνωστος. Καὶ τί ἀξίζει ἡ ζωὴ μου; Κάτι λιγώτερο ἀπὸ τὸ τίποτε.

— Εἶσαι ὅμως πληγωμένος! ἐπέμεινε ὁ Κύρος Σμίθ.

— Μπᾶ. Λιγάκι! Δὲν πειράζει...

— Θέλεις νὰ μοῦ δώσῃς τὸ χέρι σου; εἶπε σοδαρα ὁ μηχανικός. Θέλω νὰ τὸ σφίξω!

Καὶ καθὼς ὁ Ἑρμπερτ προσπαθοῦσε νὰ πιάσῃ αὐτὸ τὸ χέρι ποὺ τοῦ εἶχε σώσει, ὁ ναυαγὸς σταύρωσε τὰ μπράτσα του, καὶ τοὺς ρώτησε:

— Ποιοὶ εἰσθε εἶς; Πὼς δρίσκεστε ἐδῶ; Καὶ τί γυρεύετε ἀπὸ μένα;

Ὁ Κύρος Σμίθ τοῦ διηγήθηκε σύντομα τὴν ἱστορία τους. Πὼς εἶχαν δραπετεύσει ἀπὸ τὸ Ρίτσμοντ ὅπου ἦταν αἰχμάλωτοι πολέμου καὶ πὼς ναυάγησαν σ' αὐτὸ τὸ ἔρημο νησί τοῦ Εἰρηνικοῦ. Πὼς εἶχαν νὰ παλαίψουν μὲ κάθε λογῆς δυσκολίες γιατί δὲν εἶχαν περισσοὺς τίποτε, πὼς μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Θεοῦ κατάφεραν νὰ μὴ τοὺς λείπῃ τίποτε.

Ὁ ἄγνωστος ἄκουγε μὲ μεγάλη προσοχή. Ἐπειτα ὁ μηχανικός εἶπε τὰ ὀνόματα ὅλων — ποὺ ὁ ναυαγὸς τᾶξερε — καὶ τοῦ ἐτόνισε πὼς τὴ μεγαλύτερη χαρὰ ποὺ αἰσθάνθηκαν ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ βρέθηκαν στὸ νησί Λίγκολν, τοὺς τὴν ἔδωσε ἡ διάσωσή του.

Ὅταν τ' ἄκουσε αὐτὸ ὁ ναυαγός, ἔσκυψε τὸ κεφάλι.

— Καὶ τώρα ποὺ ἔμαθες τὴν ἱστορία μας, εἶπε ὁ μηχανικός, ἐξακολουθεῖς ν' ἀφινεῖσαι νὰ μοῦ δώσῃς τὸ χέρι;

— Τώρα περισσότερο, ἀπὸ ποτὲ, ἔκανε ὁ ναυαγός. Γιατί ἐσεῖς εἰστε τίμιοι ἄνθρωποι. Ἐνῶ ἐγώ...

## Ο ΝΑΥΑΓΟΣ ΛΕΕΙ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ

Αὐτὰ τὰ τελευταῖα λόγια τοῦ ναυαγοῦ, οἱ ἄποικοι τ' ἄκουσαν χωρὶς ἐκπληξη.

Κάτι τέτοιο εἶχαν ὑποθέσει κι' αὐτοί, κι' ἦταν σχεδὸν βέβαιοι πὼς ὁ ἄγνωστος τους, εἶχε κάνει κάτι στὴ ζωὴ του, γιὰ τὸ ὁποῖο ντρεπόταν τώρα καὶ μετανουοῦσε.

Ὅπως καὶ νᾶναι, οὔτε κι' ἐκεῖν τὴν ἡμέρα τοὺς διηγήθηκε τὴν ἱστορία του.

Ἐξακολουθοῦσε νὰ τοὺς ἀποφεύγῃ, νὰ τρέφεται μὲ ρίζες καὶ μὲ χόρτα καὶ νὰ κοιμάται στὰ δέντρα στὸ δάσος.

— Ἀφού τόσο πολὺ τὸν στενοχωρεῖ ἡ συντροφιά τῶν συνανθρώπων του, ἔλεγε ὁ Πένκροφ, δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω γιατί ἔρριξε ἐκεῖνο τὸ σημεῖωμα στὴ θάλασσα!

— Θὰ μὰς τὸ πῇ ὁ ἴδιος! ἔλεγε ὁ μηχανικός.

— Πότε; Τοῦ Ἀν-Ποτέ;

— Ὅχι. Εἰμαι δέδαιος πὼς θὰ μιλήσῃ. Κι' ἴσως πῶς γρήγορα ἀπὸ ὅσο νομίζεις, Πένκροφ.

Ὁ μηχανικός δὲν γελιόταν.

Τὶς 10 Δεκεμβρίου, ποὺ ἦταν Κυριακή,

## ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ.—

Κατὰ τὸν ἐμφύλιον πόλεμον τῶν Ἀμερικανῶν οἱ βόρειοι Ἀμερικανοί, ὁ μηχανικός Κύρος Σμίθ, ὁ δημοσιογράφος Σπίλετ, ὁ ναυτικός Πένκροφ, ὁ νέγρος Νάβ καὶ ὁ μικρὸς Ἑρμπερτ συλλαμβάνονται καὶ φυλακίζονται σὲ κάποιο φρούριο ἀπὸ τοὺς ἐντιπάλους τους. Μὲ τὴ βοήθεια ἐνὸς ἀερόστατου δραπετεύουν ἀπὸ τὴ φυλακὴ τους. Ὑστερα ὅμως ἀπὸ ἓνα πολυήμερο ταξίδι ἡ θύελλα τοὺς ρίχνει σ' ἓνα νησί ἀκατοίκητο. Ἐκεῖ ὀργανώνουν τὴ ζωὴ τους χάρις στὶς γνώσεις τοῦ μηχανικοῦ Κύρου Σμίθ, ἀλλὰ καὶ σὲ δυὸ κιθῶτια ποὺ δρίσκουν μπροστά τους μέσα στὴ θάλασσα — κατὰ τρόπο μυστηριώδη — καταφέρνουν νὰ φτιάξουν τὸ νοικοκυριό τους χωρὶς νὰ τοὺς λείπῃ τίποτε. Εἶναι πολὺ εὐχαριστήσιμοι. Ὁ σκύλος τους Τὸπ καὶ ὁ πῖθηκος Τζάπ ποὺ τὸν ἔπιασαν καὶ τὸν ἐξημέρωσαν στὸ νησί, βοηθοῦν τοὺς ναυαγούς στὴ δουλειά τους. Κάποια ἀόρατη δύναμη, ποὺ σὲ ὠρισμένες κρίσιμες στιγμὲς τοὺς προστατεύει, κάνει πεπικὸ καὶ τοὺς μηχανικούς. Ὁ ναυτικός Πένκροφ κατασκευάζει ἓνα μικρὸ πλοῖο ποὺ μ' αὐτὸ κάνουν μιὰ ἐξερεύνηση στὴν κοντινὴ νῆσο Ταβόρ, ὅπου βρίσκουν ἓναν ἄγριο καὶ τὸν φέρνουν στὸ νησί τους.



οι άποικοι είχαν σχόλη και την περνούσαν διαβάζοντας, κουβεντιάοντας και καπνίζοντας, όταν ξαφνικά είδαν να πλησιάζει ή ναυαγός τους και, με ύφος πολύ ταπεινό, να τους λέει:

— Έχω μια χάρη να σας ζητήσω, κύριοι.

— Μίλησε ελεύθερα! του είπε ο μηχανικός. Άλλα πριν πρέπει να σου πώ κάτι.

Ο ναυαγός κοκκίνισε και φάνηκε να στενοχωριέται πολύ. Ίσως θα νόμιζε πως ο μηχανικός θα του έλεγε πως έπρεπε επί τέλους να μιλήσει κι' αυτός, για να ξέρουν με τί άνθρωπο έχουν να κάνουν. Όμως ο Κύρος Σμιθ του είπε με καλωσύνη:

— Ήθελα να σου πώ πως δεν είμαστε μονάχα σύντροφοί σου, αλλά και φίλοι σου. Ο Χριστός είπε: Μην κρίνεις ίνα μη κριθής. Κι' είπε ακόμη: Η πύλη των Ουρανών είν' ανοιχτή για όποιον ελίκρινά έχει μετανοήσει. Έμεις είμαστε Χριστιανοί... Μην το ξεχνάς αυτό, φίλε μου! Και τώρα ζήτησε αυτό που θέλεις!

Ο ναυαγός άρχισε να τρέμει δόλοκληρος. Η συγκίνησή του ήταν όλοφανερη. Έκανε να μιλήσει, αλλά ένας κόμπος του έσφιγγε το λαιμό. Όταν κατάφερε να ξανάδρη τη μιλιτιά του, ψιθύρισε:

— Ήρθε, καθώς σας είπα, να σας παρακαλέσω να μου κάνετε μια χάρη.

— Ποιά χάρη;

— Έχετε στα ριζά του λόφου μια στάση. Στη στάση αυτή έχετε έκτος από μουφλόν, καταίκες και τώρα μάλιστα λέτε να κλείσετε και τα γουρούνια. Τα ζώα αυτά θέλουν περιποίηση. Θέλετε να μου δώσετε την άδεια να εγκατασταθώ εκεί και να τα προσέχω εγώ;

Ο Κύρος Σμιθ κοίταξε το ναυαγό με συμπόνια.

— Φίλε μου, του είπε, στη στάση είναι μόνον στάβλοι κατάλληλοι για τα ζώα. Δεν μπορεί να ζήσει άνθρωπος εκεί, και μάλιστα τον χειμώνα.

— Για μένα, κύριε, είναι ό,τι χρειάζεται!

— Φίλε μου, είπε ο Κύρος Σμιθ, σου είπα μια φορά για πάντα πως είσαι απόλυτως ελεύθερος να ζήσης όπως θέλεις. Θα είσαι πάντα καλωσόριστος στο Γρανίτινο Παλάτι. Άλλά αν σε βολεί καλύτερα να ζήσης μακριά μας, στη στάση, θα φροντίσουμε να σ' εγκαταστήσουμε καλά.

— Σας είπα, κύριε, πως δεν χρειάζομαι τίποτε. Οι στάβλοι είναι ό,τι μου πρέπει.

— Φίλε μου, ξανάπε ο Κύρος Σμιθ (που τώκανε επίτηδες, να έπαναλαβαίνει σε κάθε φράση του αυτό το «φίλε μου»), πρέπει να μάς άφήσεις να κάνωμε εκείνο που νομίζουμε εμείς καλύτερο.

— Όπως θέλετε! Έκανε ταπεινά ο ναυαγός κι' έφυγε, αλλά άφου τους χαιρέτησε πρώτα.

Οι άποικοι έμειναν σύμφωνοι να του φτιάσουν ένα ξύλινο σπιτάκι πάνω σε ψηλά βοκάρια, για νάχη θα και αέρα.

Την άλλη κιόλας μέρα, πήγαν όλοι μαζί στη στάση με τα εργαλεία τους και στο τέλος της έβδομαδας, το σπιτάκι ήταν έτοιμο να δεχτή τον ναυαγό.

Ήταν ένα εύρύχωρο δωμάτιο με θεράντα γύρω-γύρω, κι' ένα άλλο δωματάκι πίσω για κουζίνα.

Την τελευταία μέρα ο Νάβ με τον Πένκροφ κουβάλησαν με το κάρρο από το Γρανίτινο Παλάτι ό,τι χρειαζόταν για να έπιπλώθη καλά: κρεβάτι, ντουλάπια, δυο τραπέζια, καρέκλες, πολυθρόνες. Έπίσης άφθονα κουζίνα για τη μικρή κουζίνα που ο ίδιος ο Κύρος Σμιθ πρόσεξε να τραβάει καλά η καπνοδόχος της. Έπειτα έβαλαν ρούχα κι' άσπρόρουχα στην ντουλάπα, έστρωσαν χάρμα χαλί κι' άφησαν άφθονα σκεπασματα και σεντόνια.

Είχε γίνει ένα χαριτωμένο, βολικό, καλοεπιπλωμένο σπιτάκι, που κι' ο πιο καλομαθημένος άνθρωπος θα κατοικούσε εύχαρίστως σ' αυτό.

Ο ναυαγός δεν πάθησε στη στάση όλο αυτό το διάστημα, θάρρους και δεν ένδιαφερόταν για την κατοικία του.

Αυτός δούλευε όλημερίς στα χωράφια, στο λαχανόκηπο και στο κοτέτσι κι' έκανε μόνος του τη δουλειά όλων.

Την Κυριακή ο μηχανικός του είπε πως όλα ήταν έτοιμα κι' αν ήθελε μπορούσε να εγκατασταθ.

Ο ναυαγός κατάλαβε την έπιθυμία που

ήταν φυσικό να νοιώθουν οι νέοι του φίλοι να τον συνοδέψουν στη στάση, γι' αυτό είπε:

— Άν θέλετε, κύριοι, να πάμε μαζί στην κατοικία που είχατε την καλωσύνη να μου φτιάσετε, θα μου κάνετε πολύ μεγάλη εύχαρίστηση!

Ήταν ή πρώτη φορά που τους έδειχνε πως δεν άπόφευγε την συντροφιά τους.

Με μεγάλη χαρά οι άποικοι άνέδθηκαν μαζί του στο μεγάλο άμάξι και σε ένα τέταρτο της ώρας οι δυο άναγροι τους πήγαν τροχάδην στη στάση.

Ο ναυαγός δεν περίμενε ένα τόσο όμορφο και καλοσιγυρισμένο σπιτί. Τα μάτια του δούρκωσαν. Άρπαξε το χέρι του Κύρου Σμιθ και, πριν προφτάσει ο μηχανικός να το τραβήξει, το έφερε στα χείλη του. — Η καλωσύνη σας με έχει σκλαβώσει... ψιθύρισε. Έφτασε τώρα ή στιγμή να σας διηγηθώ κι' εγώ τη θλιτερή μου ιστορία...

— Κανένας δεν σε ύποχρεώνει, φίλε μου, είπε ο Κύρος Σμιθ.

— Όχι. Τώρα πρέπει να μιλήσω. Πρέπει να μάθετε τί άνθρωπος είμαι. Πρέπει να μάθετε σε ποιόν δείχνετε τόσο ένδιαφέρον. Έτσι μονάχα ή μπορέσω κι' εγώ να μείνω σ' αυτή τη στάση και να μη φύγω στο βάθος...

— Άν είν' έτσι, μίλησε! είπε σοβαρά ο μηχανικός. Σ' ακούμε!

Κάθισαν όλοι στη θεράντα του ξύλινου σπιτιού, κι' ο ναυαγός τους διηγήθηκε αυτή την παράξενη ιστορία από την αρχή ως το τέλος. Όσο μιλούσε, κανείς δεν τον δέκαψε ούτε και μια φορά.

Τις 20 του Δεκέμβρη του 1854, άρχισε, μια ιδιωτική θαλαμηγός, πολυτελέστατη, που λεγόταν «Ντάνγκαν», βρισκόταν άρρωμένη στο άκρωτήριο Μπερνούλλι, στη δυτική άκτή της Αυστραλίας. Μέσα στη θαλαμηγό βρισκόταν ο ιδιοκτήτης της, ο Σκωτσέζος λόρδος Γλένερδαν, ή γυναίκα του, ένας ταγματάρχης του άγγλικού στρατού, ένας Γάλλος γεωγράφος, μια κοπέλλα κι' ένα άγόρι. Η κοπέλλα και το άγόρι ήταν παιδιά του πλοίαρχου Γράντ, που το πλοίο του ή «Βρεταννία» είχε δουλιάσει άυτανδρο τον περασμένο χρόνο.

Πλοίαρχος της θαλαμηγού ήταν ο Τζών Μάνγκλες. Το πλήρωμά της ήταν δεκαπέντε άντρες. Τώρα πρέπει να σας ξεγηήσω τί γύρευε το «Ντάνγκαν» στις άκτες της Αυστραλίας. Έξη μήνες πριν, ο λόρδος Γλένερδαν, ταξιδεύοντας με τη θαλαμηγού του, ψάρεψε, σ' άνοιχτά της Ίρλανδίας, μια μπουτίλια που είχε μέσα ένα σημείωμα γραμμένο σε τρεις γλώσσες: άγγλικά, γερμανικά και γαλλικά. Στο σημείωμα αυτό ήταν γραμμένο πως τρεις από το πλήρωμα της «Βρεταννίας» είχαν σωθή από το ναυάγιο και είχαν καταφύγει σε μια στεριά. Οι ναυαγοί έδιναν το γεωγραφικό πλάτος και μήκος αυτής της στεριάς. Άλλά, ενώ το γεωγραφικό πλάτος ύπήρχε — ήταν ο τριακοστός έβδομος παράλληλος, το γεωγραφικό μήκος είχε σβήσει από το νερέ της θάλασσας. Οι ναυαγοί ήταν ο πλοίαρχος Γράντ και δυο άπό τους ναύτες του.

Ο λόρδος Γλένερδαν παρέδωσε το σημείωμα στο άγγλικό ναυαρχείο, αλλά από εκεί του είπαν πως ήταν δύσκολο να ψάξουν να βρουν τους ναυαγούς, άφου δεν ύπήρχε το γεωγραφικό μήκος. Ο 37ος παράλληλος κάνει τόν γύρο... της γής και θάπρεπε να τον ακολουθήσουν σ' όλο του το μήκος. Ο φιλόανθρωπος λόρδος άποφάσισε τότε να έπιχειρήσει μόνος του τη διάσωση των ναυαγών. Βρήκε τα παιδιά του πλοίαρχου Γράντ, τη Μαίρη και τον Ροβέρτο, και τους πρότεινε να τα πάρη μαζί του. Κι' άφου φόρτωσε στη θαλαμηγό του ό,τι χρειαζόταν, ξεκίνησε μια ώραία μέρα από τη Γλασκώδη, πέρασε τον Άτλαντικό κι' άπό τον πορθμό του Μαγγελάνου πέρασε τον Ειρηνικό ως την Παταγωνία, όπου περνάει ο 37ος παράλληλος. Γιατί δεν ήταν διόλου άπίθανο ο πλοίαρχος Γράντ κι' οι σύντροφοί του να είχαν πέσει στα χέρια των ίθαγενών. Το «Ντάνγκαν» ξεμάρκαρε τους ταξιδιώτες του στη δυτική άκτή της Παταγωνίας και ξεκίνησε να τους περιμένη στην άνατολική άκτή στο άκρωτήριο Κοριέντες.

Όσο για το λόρδο Γλένερδαν με τη συμ-

οδεία του, θα διέσχιζε πεζή την Παταγωνία ακολουθώντας τον 37ο παράλληλο. Δεν βρήκαν ίχνη του πλοίαρχου Γράντ, κι' έτσι τις 13 του Νοέμβρη έμπάρκααν ξανά στο «Ντάνγκαν» για να συνεχίσουν τις έρευνές τους στον ώκεανό — πάντα ακολουθώντας τον 37ο παράλληλο!

Άφου σταμάτησαν γωρίς άποτέλεσμα στα νησιά Τριστάν ντ' Άκούνα και Άμστερνταμ, το «Ντάνγκαν» τις 20 του Δεκέμβρη του 1859 έβριξε άγκυρα, καθώς είπα, στην άυστραλιανή άκτή, στο άκρωτήριο Μπερνούλλι.

Ο λόρδος Γλένερδαν είχε σκοπό να διασχίση την Αυστραλία, όπως είχε διασχίσει και την Άμερική, και γι' αυτό ξαναδύθηκε στη στεριά με όλη του την συνοδεία.

Στο έσωτερικό, σε λίγα χιλιόμετρα άπόσταση από την άκτή, ήταν ή μεγάλη φάρμα ενός Ίρλανδού, όπου ο λόρδος κι' ή συντροφιά του έκαναν ένα πρώτο σταθμό.

Όπως ή φάρμα βρισκόταν κι' αυτή πάνω στον 37ο παράλληλο, ο λόρδος Γλένερδαν ρώτησε τον ιδιοκτήτη της αν ήξερε τίποτε για το ναυάγιο της «Βρεταννίας» που είχε χαθή πριν άπό δυο χρόνια. Ο Ίρλανδός δεν είχε άκούσει να γίνεται λόγος γι' αυτό το ναυάγιο. Προς μεγάλη όμως έκπληξη όλων, ένας από τους εργάτες του χτήματος που άκουγαν κι' αυτοί την ιστορία, σπκώθηκε και είπε:

— Μυλόρδε, δοξάζουμε τον Ύψιστο. Άν ή πλοίαρχος Γράντ είναι ακόμη ζωντανός, πρέπει να βρίσκεται εδώ, στην Άυστραλία, γιατί εδώ ναυάγησε το πλοίο.

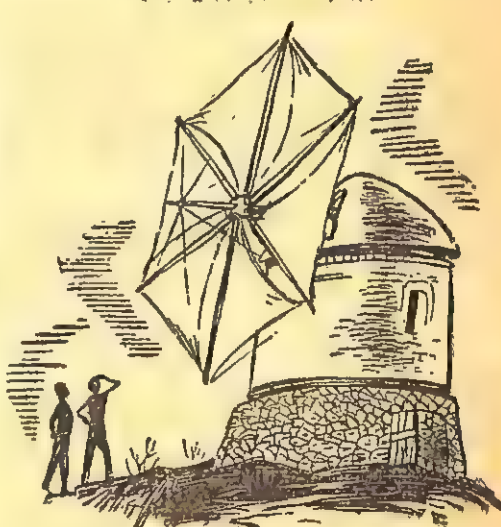
— Ποιος είσαι, φίλε μου, έσύ; ρώτησε ο Γλένερδαν.

— Είμαι Σκώτος, όπως έσείς, μυλόρδε, είπε ο εργάτης. Ήμουν μέλος του πληρώματος της «Βρεταννίας» κι' ήμουν έπάνω στο καράβι όταν ναυάγησε. Όπως το πλοίο τσακίστηκε στους βράχους κι' έμένα με ξέδρασε ή θάλασσα λιποθύμο στην άχτη, νόμισα πως μόνο εγώ σωθήκα από το ναυάγιο. Τώρα μαθαίνω με χαρά πως ο καπετάνιος μας και δυο άπό το τσούρμιο είναι ζωντανοί και ζητούν δούθεια. Όμως δεν ναυαγήσαμε στη δυτική άκτή της Άυστραλίας, έμαρ στην άνατολική. Εκεί πρέπει να γυρέψετε τους ναυαγούς!

Ο άνθρωπος εκείνος λεγόταν Άύρτον. Εύτυχώς είχε έπάνω του τα χαρτιά του τη στιγμή του ναυαγίου κι' έτσι μπόρεσε να άποδείξη στο λόρδο Γλένερδαν πως έλεγε αλήθεια: το ναυτικό του φυλλάδιο με τη φωτογραφία του έλεγε πως ο ναύτης Άύρτον είχε μαρκάρει με το «Βρεταννία» πού καπετάνιος της ήταν ο πλοίαρχος Γράντ.

Ότε για μια στιγμή δεν άμφέβαλλε ή λόρδος Γλένερδαν ότι ο Άύρτον του έλεγε την αλήθεια. Ο Ίρλανδός, άλλωστε, που στο άγρόκτημά του δούλευε ο Άύρτον έινε δόλοκληρο χρόνο, τον δεβαίωσε πως ήταν ένας πρώτης τάξεως άνθρωπος, έξυπνος και ικανός.

(Συνέχεια στο έπόμενο)







## ΟΡΓΑΝΙΚΑ ΚΑΙ ΧΗΜΙΚΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ

Είδαμε στα προηγούμενα φύλλα πώς το φυτό έχει ανάγκη από ωρισμένες θρεπτικές ουσίες για να μεγαλώσει και να δώσει καρπό. Είδαμε ακόμη ότι αυτές τις θρεπτικές ουσίες (που οι σπουδαιότερες είναι το άζωτο ή νίτρο, το φωσφορικό όξύ, το κάλιο και το ασβέστιο), πολλές φορές δεν υπάρχουν στο χώμα, και γι' αυτό πρέπει να τους τις δώσουμε εμείς. Αυτή λοιπόν η τροφή που προσθέτουμε έμεις στο χώμα για να λυώσει με το νερό και να τη ρουφήξει με τις ρίζες του το φυτό, λέγεται λίπασμα. Αναλόγως θέ από το είδος της τροφής που προσθέτει, το λίπασμα ονομάζεται άζωτοχο, φωσφορικό, ασβεστοχο κλπ. Αυτό λέγεται χημικό λίπασμα. Τό αγοράζουμε έτοιμο από τον έμπορο ή τον συνεταιρισμό.

Εκτός όμως από τα χημικά λιπάσματα υπάρχουν κι' άλλα, περίφημα κι' αυτά, που μας τα δίνει έτοιμα η φύση: αυτά είναι τα οργανικά λιπάσματα.

Τα οργανικά λιπάσματα, είναι φυτά που τα καλλιεργούμε κι' αντί να τα θρύνουμε τα παραχώνουμε στη γη όποτε αυτά σαπίζουν και μας δίνουν το φυτώχωμα (το χούμο), είτε τα φύκια της θάλασσας, είτε το λιοκόκκι, είτε τα τσίπουρα των σταφυλιών, είτε οι καλαμιές της περασμένης σποράς που αντί να τις κάψουμε τις παραχώνουμε, κοντολογίς ένα σωρό πράγματα που σαπίζουν και σαπίζοντας κάνουν το χώμα πιο πλούσιο. Θα μιλήσουμε αργότερα χωριστά για το καθ' ένα απ' αυτά τα οργανικά λιπάσματα.

Σήμερα όμως θα πούμε για το πιο σπουδαίο, για το πιο πλούσιο απ' όλα, και που είναι η κοπριά των ζώων, το φούσκ.

Από τον καιρό που ο άνθρωπος έχει μάθει να σπέρνει και να θερίζει, έμαθε και να χρησιμοποιεί την κοπριά. Αυτή είναι ένα τέλειο λίπασμα, γιατί έχει όλες τις τροφές που χρειάζεται ένα φυτό για να τραφή και να μεγαλώσει.

Δεν είναι όμως μόνο μια τέλεια τροφή η κοπριά, είναι ένα πλήρες λίπασμα όπως λέν οι γεωπόνοι. Η κοπριά κάνει κι' άλλα καλά στη γεωργία. Διορθώνει τα κακά, τα σκληρά χώματα και τα κάνει άφράτα, και δυναμώνει τα πολύ ελαφριά (τις άμμοδες). Έτσι τα χώματα κρατούν καλύτερα το νερό, και βοηθούν τα διάφορα ευεργετικά μικρόβια να πάρουν ανάπτυξη. Κι' εν άλλο καλό που τούχουν όλα τα οργανικά λιπάσματα, κι' όχι μονάχα η κοπριά, είναι ότι αυτά σαπίζοντας βγάζουν ανθρακικό όξύ. Αυτό διευκολύνει πολύ να διαλυθούν και να χρησιμοποιηθούν καλά τα θρεπτικά υλικά που είναι μέσα στο χώμα.

Τα οργανικά λιπάσματα είναι απαραίτητα για κάθε χώρα. Το χημικό λίπασμα δε μπορεί ν' αντικαταστήσει το οργανικό. Το χημικό λίπασμα, σ' υπλήρωσε μονάχα το οργανικό. Και τα δύο χρειάζονται. Κι' αναλόγως από την ποιότητα του χωραφιού, (αν είναι άμμοδα), ή ευνό, ή στανότοπι κλπ.) και το είδος του φυτού που θα σπείρουμε, (όσπριο; στάρι; πατάτα; καπνός;) θα ρίξουμε περισσότερο ή λιγώτερο οργανικό λίπασμα, τούτο ή εκείνο το χημικό λίπασμα, ή και δυο μαζί και τρία...

Ας ξαναγυρίσουμε όμως στην κοπριά. Δυστυχώς, στον τόπο μας λείπει ή έντακτη κτηνοτροφία, κι' η κοπριά είναι λιγοστή. Έπειτα άλλου την καίνε, άλλου την πετάνε, και σχεδόν παντού δεν ξέρουν να την μεταχειριστούν. Οι αγρότες την πετούν συνήθως σε μια γωνιά όπου ξεραίνεται στον ήλιο ή πλένεται από τα

νερά. Έτσι το θαυμάσιο αυτό και τέλειο λίπασμα γίνεται ένα είδος δημόσιος κίνδυνος και για την υγεία των ανθρώπων, γιατί οι κοπροσωροί όταν αφεθούν έτσι, μπορούν να μολύνουν τα νερά και να πάθουν οι άνθρωποι έντερικα ακόμη και τύφο.

Ο καλύτερος τρόπος για να διατηρούμε την κοπριά και να την αφίνουμε να γυνή, είναι να την ρίχνουμε σε ειδικό κοπρόλακκο. Ανοίγουμε δηλαδή ένα λάκκο, και μέσα ρίχνουμε κάθε λίγες μέρες την κοπριά από τον στάβλο, καθώς και στρώμνη (τ' άνισα) των ζώων. Η μία πλαγιά του λάκκου, θάχει μια ελαφριά κλίση, ώστε να κατεβάζουμε μέσα το κάσρο και να το φορτώνουμε εύκολα. Θα ποτίζουμε ταχτικά τον κοπροσωρό, πρὸ παγτός το καλοκαίρι, ώστε να νάναι πάντα υγρός και να σαπίζει κανονικά. Φυσικά θα χτίσουμε τα πλάγια και το βάθος του με πέτρες ή τσιμέντο.

Η καλή κοπριά δεν έχει μυρωδιά. Και καταλαβαίνουμε πως είναι έτοιμη όταν γίνει μαύρη και μαλακή σά λασπη.

Όταν είναι δύσκολο να φτιάσουμε κοπρόλακκο, ας άρκεστούμε στον κοπροσωρό. Σ' αυτόν θα ρίχνουμε την κοπριά κάθε πρωί και θα την πατούμε δυνατά για να μη μπαίνει αέρας. Να είναι σε μέρος ιδιαίτερο, σκιασμένο, που δεν το χτυπάει ο αέρας, και μακριά από νερό ή το πηγάδι. Δίπλα στο σωρό κάνουμε ένα βαθύ λάκκο όπου στραγγίζει η κοπριά. Με το στραγγισμά κάθε τόσο ποτίζουμε το σωρό.

Έτσι μονάχα δεν χάνεται το άζωτο που είναι πολύτιμο στοιχείο και άκριβό.

Στο ερχόμενο θα πούμε πως πρέπει να υποσιμωποιηθεί στην καλλιέργεια.

## ΤΟ ΚΡΑΣΙ

Τώρα σ' ολοκληρώ την Έλλάδα τελίωσε ο τρύγος, τα σταφύλια έχουν πατηθή και ο μούστος αρχίζει να γίνεται κρασί.

## ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΚΡΑΣΙ

Για το κοινό μαύρο κρασί (μπρούσκο) προτιμούμε τα μαύρα σταφύλια. Όπως δε χρειάζονται τα τσίπουρα (γιατί το χρώμα βρίσκεται στη φλούδα της ράπης) πρέπει να δγάσουμε ένα μέρος από τα τσαμπιά πριν πατηθούν τα σταφύλια. Γιατί αν δάσουμε όλα τα τσαμπιά, τότε το κρασί θα γίνει πολύ σιφό κι' αδύνατο. Ο εύκολότερος τρόπος, είναι να τριφτούν πάνω σ' ένα πλέγμα συρματένιο στερεωμένα πάνω σε μια κάσα, ώστε να περνούν μόνον οι ράγες, και τα τσαμπιά να μένουν πάνω στο πλέγμα.

Αφού πατηθούν τα σταφύλια, ο μούστος με τα τσίπουρα μεταφέρονται στον κάδο που θα γίνει η ζύμωση.

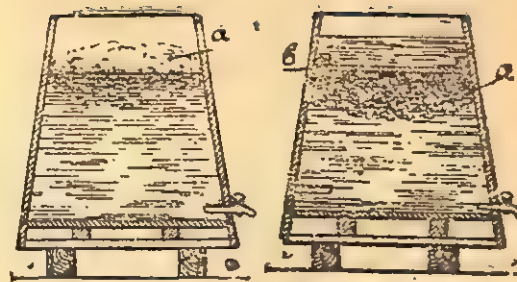
Αν το γράφο του μούστου είναι πάνω από 13 βαθμούς πρέπει να αραιωθεί με νερό.

Έπειτα θα κανονίσουμε την θερμοκρασία του μούστου.

Η καλή θερμοκρασία είναι μεταξύ 28—30 βαθμούς και πρέπει να διατηρηθεί όσο κρατάει η ζύμωση.

Βρίσκουμε τη θερμοκρασία δουτώντας ένα θερμομέτρο στον κάδο.

Αν είναι μεγαλύτερη ή θερμοκρασία,



(Σχ. 1)

Κάδος όπου θράζει ο μούστος. Τα τσίπουρα έχουν ανεξίτηται - επάνω.

(Σχ. 2)

Κάδος τελειοποιημένος. Έχει τρυπητό χώρισμα (β) δεν αφήνει να ανέβουν εκάτω τα τσίπουρα (α).

την κατεβάζουμε είτε τραβώντας μούστο από την κάνουλα και ρίχνοντας τον δροσερό από πάνω είτε καταβρέχοντας και αερίζοντας την αποθήκη. Αν πάλι είναι αμυλή, κλείνουμε την αποθήκη και την ζεσταίνουμε στην ανάγκη και με μαγκάλι.

Όταν αρχίσει η ζύμωση, τα τσίπουρα ανεβαίνουν επάνω-επάνω και σχηματίζουν ένα στρώμα υπό μούστο. Πρέπει να τα θυθίζουμε συνεχώς με ένα ξύλο, γιατί αν τ' αφήσουμε ύπαινοι κίνδυνος να ξυνίσουν τα τσίπουρα και να κάνουν την θερμοκρασία στους 32 βαθμούς, όποτε η ζύμωση σταματάει. Πρακτικό είναι ένα ξύλινο τελάρο με τρύπες, που εμποδίζει τα τσίπουρα ν' ανέβουν (σχ. 2).

Στην αρχή της ζύμωσης, αερίζει ταχτικά το μούστο, τραβώντας λίγο από την κάνουλα, γιατί έτσι γίνεται αυτή καλύτερα. Μετά 8—10 μέρες, τραβάμε το κρασί από τον κάδο και τον βάζουμε στα βαρέλια. Τα τσίπουρα τα στίβουμε κι' αυτά, και ρίχνουμε και τον τσιπουρήτη στα βαρέλια. Αν θέλουμε το κρασί να είναι ελαφρό κόκκινο, τ' αφίνουμε στον κάδο με τα τσίπουρα 4 μέρες. Αν θέλουμε βαθύτερο, τ' αφίνουμε 6—8 μέρες. Κι' αν θέλουμε μαύρο, τ' αφίνουμε 10. Ποτέ όμως πάνω από 10 μέρες. Το κρασί θα γίνει στυφό.

Η ζύμωση συνεχίζεται στα βαρέλια που τ' αφίνουμε ξετάπωτα.

Γι' αυτό εξακολουθούμε να διατηρούμε την θερμοκρασία των 28—30 βαθμών. Καταλαβαίνουμε πως τελείωσε η ζύμωση όταν θυθίσουμε το μουστόμετρο Βώμε (βαθμών 0—10) μέσα στο βαρέλι, κι' αυτό μας δείχνει 0. Απογεμίζουμε τα βαρέλια με κρασί ως επάνω και τα ταπώνουμε.

## ΤΟ ΚΟΚΚΙΝΕΛΙ

Γι' αυτό ή θα τραβήσουμε από τον κάδο κρασί σε 2—3 μέρες από την μέρα που αφήσαμε το μούστο με τα τσίπουρα, ή θ' ανακατέψουμε μούστο από μαύρα και μούστο από άσπρα σταφύλια και θα τ' αφήσουμε στο βαρέλι να τελειώσουν τη ζύμωση.

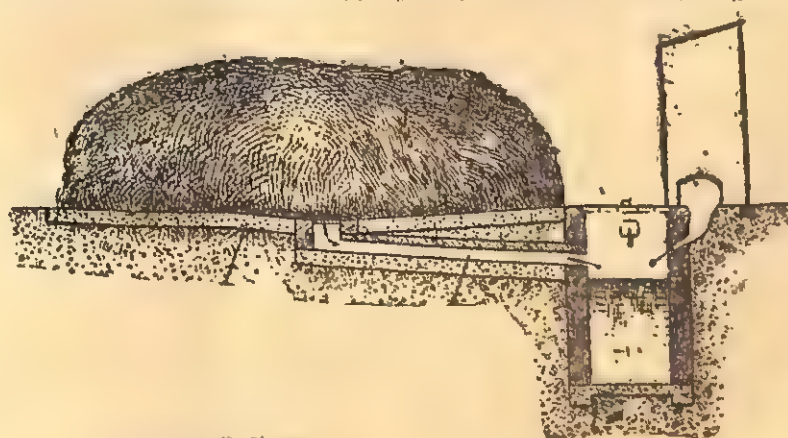
Στο ερχόμενο θα μιλήσουμε για το άσπρο κρασί.

## ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Τελειώνει το μάκεμα από τα όψιμα φρούτα, κι' αρχίζουν οι εργασίες για να σπείρουμε.

Τώρα αρχίζει ή καλλιέργεια των χωραφιών.

Θα συνεχίσουμε στο άλλο φύλλο.



Κοπροσωρός με το έδαφος της

Μπαράκι Μούστος





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ΄

★ Πήραμε ΦΩΤΙΕ ΤΣΙΧΡΙΤΖΗ τις σπαζοκεφαλιές σου και σ' ευχαριστούμε θερμά.

★ Τι είναι αυτά τα ποιήματα που μάς στέλνεις ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΕ ΑΘ. ΘΕΟΧΑΡΙΔΗ ; (Φτελιό 'Ορεστιάδος) Είναι δικά σου, ή τα έχεις αντιγράψει από κάπου ; Δημοσιεύουμε ιδώ ένα ποίημα για να το διαβάσουν όλοι.

"Ένας κόκκορας λεβέντης  
μ' εφτερά άσπραφτερά  
στην αύλη μας είν' άφέντης  
κι' όλη μέρα τσαγουδά.

Τό πρωί σάν ξημερώση  
αυτός μ' όρεξη πολύ  
όλο τόν κόσμο θά χαλάσῃ  
μέ τό κίκι ρίκι κί.

Είν' δαρόμερο ρολάι  
στό γεωργά κάθε πρωί  
κόκκορας πῶχει τέτοια χάρη  
όψήσέ τον νά χαρή.

Και ή «Βρύση» «όζει ξόνης χειρός». Πάντως, αν είναι δική σου νά μου τήν ξαναστείλεις, με την δαδαιωση πῶς είναι. Τό πεζό σου «Η τελετή του επαναπατρισμού» εγκρίνεται.

★ Μας γράφεις, ΓΙΑΝΝΗ ΤΣΙΟΜΠΑΙΚΑ (Γρεβενά): «Από την στιγμή που σέ πήρα στα χέρια μου νομίζω πῶς κρατώ έναν άνεκτίμητο θησαυρό, τόν όποιον διὰ πρώτην φοράν δρίσκω. Μου χαρίζεις πολλές εύχάριστες ώρες. Πρέπει νά γίνης ό άχώριστος φίλος του κάθε άγοριού και του κάθε κοριτσιού, διότι σέ σένα δρίσκει κανείς εκείνο τό όποιο ζητεί. Σας δίδω την ύπόσχολή μου ότι θά φροντίσω πολύ διὰ την διάδοσή σου, όσα μπορώ, διὰ νά λάβης μιὰ ωραία θέση μέσα στην 'Ελλάδα». Σ' ευχαριστούμε θερμά για τα καλά σου λόγια. Τις συνεργασίες σου τις πήραμε. Παίρνουν τη σειρά τους για τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν» και τών σπαζοκεφαλιών».

★ Είναι άπλοούστατο, ΚΟΜΗ ΜΟΝΤΕΧΡΙΣΤΟ, αυτό που μάς ρωτάς. Δεν δημοσιεύονται όλες οι σπαζοκεφαλιές που πέρνουμε. Γιατί είναι πολλές οι άποσπελλόμενες και μικρές ό χώρος. 'Επί 30 δημοσιεύεται μία.

★ Θά έρωτήσουμε . και θά σάς άπαντήσουμε για όσα μάς ρωτάτε κ. ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΣΜΥΡΗ.

★ Θά πάρετε και ιδιαίτερη έπιστολή, κ. ΗΛΙΑ ΚΟΥΤΣΟΥΚΗ ('Αγνάντια).

★ Μας γράφεις, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΙΩ. ΜΑΝΤΑ (μαθητή γυμνασίου, 'Αταλάντη) μεταξύ άλλων: «Με μεγάλη χαρά παρακολούθω κάθε δέκα έντε μέρη την «Παιδόπολη», τό περιοδικό που κατέκτησε την καρδιά όλων τών 'Ελληνόπουλων. Είναι ένα περιοδικό που σέ κάθε σελίδα, σέ κάθε στήλη, σέ κάθε παράγραφο, υπάρχει ένας άνεκτίμητος πνευματικός θησαυρός». Και εκθειάζεις, συνεχίζοντας, τό ωραία διηγήματά μας κλπ. 'Η έπιθυμία σου νά γίνη τό περιοδικό έδδομαδισίο, είναι έπιθυμία όλων μας. 'Αλλά είναι πολλά προέληματα που μάς έμποδίζουν. "Αν τά καταφέρουμε, κάτι θά γίνη. Τις ύποδείξεις σου τις λαβαίνουμε ύπ' όψη. Οι περισσότερές, αν όχι όλες, είναι θαυμάσιες. Κάμε όμως λίγη ύπομονή και από την πρώτη του 1951 θά κάμουμε, Θεού θέλοντος, πολλές καινοτομίες. Και βάσταξε την όρεξή σου για τότε. Συνδρομητή σέ γράψαμε.

★ 'Εγράψαμε συνδρομητή τό σχολείο σας, κ. ΓΕΩΡΓΙΕ ΒΑΓΙΑΝΕ, διευθυντή Δημ. σχολείου Καλυθιών Ρόδου

★ ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΜΕΞΗ (Παλλάδος 12 'Αθήνα), σέ γράψαμε συνδρομητή και σ' ευχαριστούμε θερμά για όσα μάς γράφεις.

★ Γράψαμε συνδρομητή και σένα, αγαπητή φίλε ΗΛΙΑ ΚΕΤΙΚΙΑΝ (Σ. Σ. Βυρωνείας Σερρών) και τούς συμμαθητές σου.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟ ΑΒΡΑΚΙΑΝ και ΠΟΛΗ ΜΑΚΡΙΑΝ. Σ' ευχαριστούμε για τό τόσο καλά σας λόγια. Περιμένουμε και τούς άλλους συνδρομητές.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, αγαπητέ ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΤΖΗΝΙΚΟ (Δογάνη 'Αγιάς) για την συνδρομή σου. Και σέ χαιρετούμε και μεζις μ' όλη μας την καρδιά.

★ Μας γράφεις, ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΑΡΟΥΤΣΙΔΟΥ ('Εδεσσα): «Τό αγαπητό μας περιοδικό το παίρνουμε πολύ τακτικά και τό διάβασμά του μάς χαρίζει πολύ χαρά. "Εως τώρα διασχτήκαμε

πολλά πράγματα από τό περιοδικό που μάς στέλνετε. Αισθανόμαστε την αγάπη σας. Κι' αν φύγαμε απ τās παιδοπόλεις ή στοργική μας Μανούλα και μεγάλη Βασίλισσα δεν έπαυσε νά φροντίζει για μάς. "Ημουν στην παιδόπολη Μυτιλήνης». Λάβαμε την συνδρομή σου και σ' ευχαριστούμε με πολλή αγάπη.

★ Δεν έχουμε λόγους νά σ' ευχαριστήσουμε αγαπητή φίλε ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΑΦΑΤΗ (Κολινδρό) για τούς συνδρομητές που μάς έγραψες. Με χαρά δεχόμαστε μεταξυ τών φίλων μας τούς ΑΝΤΩΝΙΟΝ ΑΣΤΕΡΙΟΥ και ΑΘΑΝΑΣΙΟΝ ΜΠΟΥΣΜΑΛΗ.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΜΑΝΤΟΒΑ (Βελισιώτες) για την συνδρομή που μάς έστειλες. Στις προηγούμενες έπιστολές σου σου άπαντήσαμε.

★ ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ ('Ανθρόν 'Αργους 'Ορεστικού): Πήραμε τη συνδρομή σου και σ' ευχαριστούμε. Τό περιοδικό θά τό παίρνεις έσύ, αλλά θά διαβάζη και ή αδελφούλα σου Φιλαρέτη. 'Ετσι ;

★ 'Εγκρίνεται «κατ' άρχήν», ΛΑΖΑΡΕ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Γυμνάσιο άρρένων Καλλιθέας). Είναι άρκετά καλογραμμένο.

★ Μπράβο, ΘΑΝΑΣΗ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ ('Αμύνταιο). Μας έδωσες μιὰ καλή ιδέα. Θά καθιερώσουμε όσα μπορούμε ταχύτερα αυτή τη στήλη. Δεν χρειάζεται νά την γράφη αυτή τη στήλη ένας μαθητής—πρόσκοπος όπως έσύ. Πρέπει νά την ανάλαβη, για πολλούς λόγους, ένας ύγειονολόγος. Σ' ευχαριστούμε για την ύπόδειξή σου. Είχες μιὰ πολύ καλή ιδέα.

★ Ευχαριστούμε και σένα και τό δάσκαλό σου, Μ. ΜΑΓΡΙΠΑΝΗ (Νεάπολη Κρήτης), για τα καλά σας λόγια για την «Παιδόπολη». Πραγματικά τό περιοδικό μας βασίζεται σήμερα στην αγάπη τών πολυπληθών αναγνώστών του. Σ' ευχαριστούμε και για τις σπαζοκεφαλιές σου.

★ 'Εχει καλώς, ΓΕΩΡΓΙΕ ΣΙΑΜΑ (Ναύπακτο). Θά σου στέλλεται τό περιοδικό στη νέα σου διεύθυνση.

★ Δόθηκε έντολή νά γραφή συνδρομητρία, ΓΕΩΡΓΙΑ Π. ΔΑΜΟΥΛΟΥ (Ναύπλιο). Φρόντισε μόνο νά μάς στείλεις την συνδρομή σου, αν δεν την έστειλες μέχρι τώρα.

★ Δόθηκε έντολή νά σου σταλούν τα φύλλα, ΕΡΑΣΜΙΑ ΔΗΜ. ΣΑΡΑΒΑ (Μαραθώνα 'Αττικής). Ευχαριστούμε.

★ 'Επήραμε τις σπαζοκεφαλιές σου, ΣΠΥΡΟ ΑΥΘΙΝΟ. του ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ (Χλωμό Κερκύρας). Σ' ευχαριστούμε για τό γράμμα σου.

★ Πολύ μάς συγκίνησε, ΒΑΣΙΛΗ Ι. ΠΛΑΤΑΝΕ (Μυτιλήνη) τό γράμμα σου. Μας γράφεις στην άρχή: «'Εχω πάρει όλα σου τα φυλλάδια και έρχομαι νά σ' ευχαριστήσω και νά σου εύχηθώ συγχρόνως, για την καλή συντροφιά σου στις καθημερινές πίκρες και τα βάσανα της ζωής. Με όλες τις στερήσεις μου, κάνω οικονομία και σέ παίρνω. Κι' όταν σέ πιάνω στα χέρια μου και σέ διαβάω, έχω την έντύπωση πῶς κρατώ ένα θησαυρό». 'Η περί μουσικής σύστασίς σου θά μελετηθῇ ιδιαίτερα. Πολύ καλή ής ιδέα. Μπορείς νά στέλνεις ό,τι θέλεις. Θά δημοσιεύεται έφόσον θά εγκρίνεται και με τη σειρά του.

★ Δεν νομίζουμε πῶς υπάρχει σ' ένα τόμο ή ύλη της ΣΤ' τάξης του γυμνασίου, αγαπητή ΚΩΝ. ΓΙΑΜΠΟΥΡΑΝΗ. Θά ρωτήσουμε όμως και θά έχης ιδιαίτερη άπάντησή.

★ Διαβάσαμε με ιδιαίτερη προσοχή και την έπιστολή σου και τα ποιήματά σου, ΔΗΜΗΤΡΗ Κ. ΣΦΥΡΗ ('Αγιος Θωμάς—Μεσολογγίου). Προσέξαμε ιδιαίτερα και τόν φάκελλο, τόν τόσο καλαίσθητα γραμμένο. Μας συγκίνησε αυτό που μάς γράφεις στην άρχή του γράμματός σου: «'Ανοίγοντας τις πολύτιμες και γεμάτες πνευματικό θησαυρό σελίδες σου, δρίκναι πραγματικά τα θεμέλια της ζωής μας». Τό διήγημά σου μπορείς νά μάς τό στείλεις. Δεν μπορούμε όμως από τώρα νά σου ύποσχεθούμε τίποτα. Μόνο πῶς θά τό διαβάσουμε με αγάπη και στοργή. Τα έπτα ποιήματά σου είναι άρκετά καλά. Δημοσιεύουμε ιδώ, σάν δείγμα, τό «Παιδομαζώμα»:

Φύσηξε τ'άγερη  
άπαλό - άπαλό  
κι άσπλαχνό ένα χέρι  
μέσα στον άνθό

Έκοψ' ένα κρίνο  
πιό βαρβαρικά  
πέταξε εκείνο  
στά Βουλγαρικά.

Και ή άθωότης  
έφυγε εκεί  
που ή βαρβαρότης  
μόλο κατοικεί.

Μα διψά και θέλει  
φῶς χριστιανικό  
νά ξανάρθη πάλι  
δίπλα στο Χριστό.

Τά άλλα παίρνουν τη σειρά τους για τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν»

★ Κάθε μιὰ, από τις συνεργασίες σου, πήρε τη σειρά της για τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν», ΘΩΜΑ ΘΕΟΛΟΓΗ ('Αγριά Βόλου). Δημοσιεύουμε ιδώ τό ποίημά σου «Χωριό μου». 'Εχει άρκετό αίσθημα:

Χωριό μου καταπράσινο  
εις τό βουνό κτισμένο,  
τό πολυπόθητο καιρό  
νά έλθη περιμένο.

Να σέ χαρώ κι άλλη φορά  
μ' αγάπη και έλπίδα,  
δείχνοντας σ' όλα τα παιδιά  
τί θά είπη Πατρίδα.

Παίζοντας γύρω στις πλαγιές σου,  
στις καταπράσινες κορφές,  
μαζί με τ' άλλα τα παιδιά σου  
άπ' τις χαρούμενες αούγες.

Κι' όταν θ' άρχιση νά δραδιάση  
εις τό σπιτάκι θα γυρνῶ  
και μπρός στο άγιο εικονοστάσι  
τόν πλάστη θά ευχαριστώ.

Κι' έτσι θά πέφτω στο κρεβάτι  
χαρούμενο και γελαστό,  
σάν όμορφο άγγελουδάκι  
που κατοικεί στον ουρανό.

★ Μας γράφεις, ΣΩΤΗΡΗ Β. ΚΤΟΥΛΑ (Καρδίτσα): «Είμαι κι' έγώ ένας από τούς πολυάριθμους αναγνώστες σου, που με λαχτάρα διαβάω τό περιοδικό σου, που τό παρακολουθώ από τό πρώτο τεύχος». Σ' ευχαριστούμε θερμά. 'Αλλά τις συνεργασίες σου πῶς νά τις ξεχωρίσω ; 'Αφού είσαι παλιός φίλος μας, δεν ξέρεις πῶς δεν πρέπει νά γράφονται στο ίδιο χαρτί διάφορα πράγματα ; Κάποιο άπ' όλα δεν θά ληφθῇ ύπ' όψη.

★ Δημοσιεύουμε ιδώ, ΚΩΝ. ΓΙΑΜΠΟΥΡΑΝΗ (Παλαιά Κόρινθος) τό ποίημά σου «Η άμυαλη βαρκούλα»:

Σάν πάππια γοργοπόδαρη  
μιὰ δολωμική βαρκούλα  
στον στίγμα μέν' στή θάλασσα  
νά, τόση δά, μικρούλα.

Και σάν παιδάκι ζωηρό  
μέ χίλια δυο πηδήματα  
έπαιζε τόσο θαρρετά  
μέ τα μικρά τα κύματα.

Με τα τρελλά πηδήματα  
ή βάρκα με τα κάλλη.  
έπροχωρούσεν έσκεφτη  
μακριά άπ' τ' άερογιάλι.

Μα ξάφνου φουρτούνα φοβερή  
στη θάλασσα ξεσπάει  
την θαρρετή βαρκούλα μας  
ό φόδος την άλλάζει.

Βουνά τα μάυρα κύματα  
την θάλασσα φουσκώνουν  
και τη μικρή βαρκούλα μας  
στά σύννεφα σηκώνουν.

Και ένα κύμα φοβερό  
στον ώμο την άρπάζει  
και μ' ένα τίναγμα φρικτό  
στο βράχο την τινάζει.

Κι' ή άμυαλη βαρκούλα μας  
την έπαθε ή καυμένη  
ξεψύχισε και έμεινε  
τάτάκτως έρριμμένη».

★ ΖΗΣΗ ΧΝΤΟ : "Άλλη φορά δεν θά ληφθῇ ύπ' όψη οι συνεργασίες σου. Πουθενά δεν σημειώνεις τό όνομά σου. Μάθε, λοιπόν, πῶς πρέπει νά γράφης τό όνομά σου κάτω από κάθε συνεργασία σου.

★ Πήραμε, ΙΩΑΝΝΗ Κ. ΤΟΛΗ (Κτιστάδες 'Αρτης), την συνδρομή σου και σ' ευχαριστούμε.

★ 'Εχει καλώς, ΖΑΧΑΡΙΑ ΤΣΙΡΠΑΝΑΙ (Κώ). Κρατήσαμε σημείωση για τό κάλυμμα.

★ Δεν μπορούμε, βέβαια, νά ευθυνώμαστε



μεις για τις τυχόν καθυστερήσεις των ταχυδρομίων, αγαπητέ ΝΙΚΟ ΝΑΓΚΟΥΛΗ (Λάδαρα). Πάντως να μας ειδοποιείτε εγκαίρως για κάθε καθυστέρηση. Τις 10.000 δραχμές γιατί τις ξεχάσαμε; Για συνδρομή;

★ Αγαπητέ ΓΙΑΝΝΗ ΖΑΦΕΙΡΟΠΟΥΛΕ (Λαχινά): Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου και τα ποιήματά σου. Μας δάνειες όμως σε αρκετά δύσκολη θέση. Τα γράφεις όλα στη σειρά στο ίδιο χαρτί. Πώς θα ξεχωρίσουμε τα ποιήματα και τα ανέκδοτα από τις σπαζοκεφαλίες, που πρέπει να πάρουν διαφορετικό δρόμο; Το ποιήμα σου είναι πρωτόβιο, που θα μπορούσε να γίνει ένα αριστούργημα, αν ήταν προετοιμασμένο γράμμα. Από το «Σπίτι του γεωργού» δημοσιεύουμε εδώ τις δύο πρώτες στροφές:

Πέρα στὸν κάμπο τὸν πλατὺ  
σὺν μιᾷ χούφτᾳ ἀνοιχτῇ  
υψώνεται ὅλο χάρη  
καὶ μὲ τρανὰ καμάρι  
τὸ σπῖτι τοῦ γεωργοῦ  
τοῦ ὁμορφου χωριοῦ.

Όταν λίγο πλησιάσεις  
γιὰ νὰ τὸ κοιτάξεις ἀπὸ κοντὰ  
πολὺ θὰ τὸ θαυμάσης  
καὶ θὰ εἰπῇς ὠραία λόγια καὶ γλυκά!

Αὐτὴ ἡ παρομοίωση τοῦ κάμπου μὲ «μιὰ χούφτα ἀνοιχτῇ» δὲν εἶναι καὶ πολὺ ποιητικὴ! Γὺ τετράστιχο δὲν ἔχει οὔτε μέτρο, οὔτε ἀρμονία, οὔτε ποίηση. Ὁ πρῶτος στίχος ἔχει 8 συλλαβές, (τὸ «αἶσα» δὲν μπορεῖ νὰ διασπασθῇ γιὰ «μιὰ») οἱ δεύτεροι 10, οἱ τρίτοι 7 καὶ ὁ τέταρτος 11 ἢ 12 (ἐξαρτᾶται ἀνὰ τὴν ἀκρόαση νὰ πῇς σὲ μιὰ φωνὴ τὸ «ἀὰ εἰ»). Αὐτὸ δὲν εἶναι μέτρο. Καὶ τὸ ἄλλο ποίημά σου παρουσιάζει ἀρκετὲς ἐλλείψεις. Ἄν καταφέρουμε νὰ τὸ διορθώσουμε, θὰ δημοσιεύτῃ.

★ Διαβάσαμε τὰ πατριωτικώτατα ποιήματά σου, φίλε Κ. Α. ΜΑΛΛΕΡΟ μὲ ἐξαιρετικὴ ἱκανοποίηση. Ἀλλά... Ἀλλά ἀγαπητέ μου φίλε, χαλαί-κει καὶ στὴ Ρίμα καὶ σὺ μέτρο καὶ στὴν ποιητικὴ ἐμπνευση. Πρόσεξε. Ἐχεις ποιητικὸ ταλέντο καὶ ἀνὰ τὸ καλλιέργησες, θὰ διαπρέψῃς. Καὶ φαίνεται πῶς τις λεπτομέρειες δὲν τις προ-σέχεις. Γράφεις:

Ἀρχηγὸς τοῦ Στρατοῦ τῆς Ἑλλάδος  
ὁ Ἀλέξανδρος εἶναι Παπάγος.  
Ὁ ἔχθρος αὐτῷ ὄνομά του φοβάται  
καὶ οἱ Σλαῦοι ζητᾶν νὰ τὸν φάνε.

Ἐκτὸς τοῦ ὅτι τὸ «ὁ Ἀλέξανδρος εἶναι Παπά-γος» δὲν στέκει στὴν ἐκφάνση, τὸ «φοβάται» δὲν ριμάρει μὲ τὸ «φάνε», ὅπως σὲ ἄλλους σου στί-χους τὸ «τιμωρῶν» δὲν ριμάρει μὲ τὸ «ἐνὰ τοῦς δάξῃ», ὅπως τὸ «Μεγάλοι» δὲν ριμάρει μὲ τὸ «Βουलगόροι». Διόρθωσέ τα καὶ νὰ τὰ ξαναστεί-λῃς. Αἱ ὑποδείξεις σου γιὰ αὐξήση τῶν σελίδων καὶ τῆς τιμῆς τοῦ περιοδικοῦ θὰ μελετηθοῦν.

★ Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ ποίημά σου γιὰ τὴν «Παιδόπολι», φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΩΝ. ΜΠΑ-ΚΟΠΟΥΛΕ (Κρέσταινα):

Εἶναι πολλὰ περιδικὰ  
ποὺ κυκλοφοροῦν σ' ὅλας τὰς πόλεις,  
ἀλλὰ τὰ πῶ μορφωτικὰ  
εἶναι γιὰ μᾶς αἱ Παιδοπόλεις.

Κι' ὅποιος τὰ πρωτοδιαβάσῃ  
θὰ εὐχαριστηθῇ πολὺ  
καὶ στοὺς ἄλλους θὰ διδάξῃ  
αὐτὴν τὴν ὕλην τὴν καλὴν.

Ἐμπρὸς, λοιπόν, ὅλοι μαζί  
νὰ συναγωνιστοῦμε  
ποιὸς θὰ διδάξῃ πῶς πολὺ  
γιὰ νὰ εὐχαριστηθοῦμε.

Σ' εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸ παιγνίδι. Εἶ-ναι ἀρκετὰ ἐνδιαφέρον. Γιὰ τὸ κάλυμμα κρατήσαμε σημείωση.

★ ΤΡΙΚΕΤ: Κρατᾶμε ὑπὸ σημείωση τὶς ὑ-ποδείξεις σου. Θὰ σοῦ ἀπαντήσουμε γιὰ τὶς σχολές.

★ ΕΜΜ. ΔΗΜ. ΨΑΡΑΚΑ, ΕΜΜ. ΠΑΝ. ΑΝΑ-ΣΤΑΣΑΚΗ (Ἀργαστήρι): Δόθηκε ἐντολὴ νὰ γραφῇτε συνδρομητῆς.

★ Πήραμε τὴν ἐκθεσὴ σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΒΟ-ΛΕΡΑ (Παιδόπολη Ζηρού). Ἄν καταφέρουμε νὰ τὴν διορθώσουμε λίγο, θὰ τὴν δημοσιεύσουμε.

★ Τὰ ἴδια ἔχουμε νὰ πούμε καὶ σὲ σένα, φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΕΥΑΓ. ΝΟΥΤΣΟ (Παιδόπολη Ζηρού).

★ Ἐν τάξει, ΒΑΣΙΛΗ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΕ

(Κρέσταινα). Μὲ χαρὰ σὲ ξαναβλέπουμε φρέσκο —φρέσκο, νὰ ξαναγυρίσῃς ἀπὸ τὴν ἐξοχὴ. Τὰ τεύχη διατίθενται πρὸς 1000 δραχμές τὸ καθένα. Εὐχόμαστε καὶ μὴ νὰ ξανασυστήσῃς τὴ Σχολικὴ Κοινότητα καὶ περιμένουμε σύντομα νέα σας. Εἴ-μαστε εὐτυχεῖς ποὺ μαθαίνουμε πῶς ἡ κυκλοφο-ρία τῆς «Παιδοπόλεως» αὐξάνει συνεχῶς στὴν ὠραία καμπωτικὴ σας, ποὺ τὴν ἔχῃ ἐπισκεφθῇ καὶ τὴ γνωρίζῃ. Ὅλα τὰ ἄλλα ποὺ μᾶς λὲς τὰ μελε-τάμε γιὰ νὰ τὰ θέσουμε σ' ἐφαρμογὴ μὲ τὸ νέο χρόνο. Οἱ συνεργασίες σου καλές. Ἀλλὰ θέλουν διορθώματα. Αὐτὸ τὸ εὐστερικὸς φωνῆς δὲν στέκει, δρε παιδί μου, στοὺς στίχους σου!

★ Εὐχαριστοῦμε πολὺ, ΝΙΚΟ ΛΙΑΠΗ (Ἀγριά Βόλου), γιὰ τὴ συνεργασία σου.

★ Πήραμε τὶς συνεργασίες σου, ΟΔΥΣΣΕΑ ΜΑΥΡΙΤΣΑΚΗ (Μεσσήνη). Εἶναι μέλλον καλές.

★ Κρατοῦμε ὑπὸ σημείωση τὴν αἴτησή σου γιὰ τὸ κάλυμμα, ΚΩΝ. ΗΛ. ΜΑΖΟ (Ἀηδονία). Εὐ-χαριστοῦμε. Νὰ δοῦμε όμως πῶς θὰ καταφέρουμε νὰ ἐκπληρώσουμε τὴν ἐπιθυμία σου νὰ γίνουμε ἐδδομαδιαῖοι.

★ Σὲ γράφουμε συνδρομητῆ, ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ Π. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ (Κώ). Εὐχαριστοῦμε.

★ Ἀλλάξαμε τὴν διεύθυνσή σου, ΚΩΝ. Γ. ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΕ (Καλαμάτα).

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΕΜΜ. ΠΑ-ΓΙΔΑ (Κορυδαλλός). Ἀλλὰ φρόντισε, ἄλλη φο-ρά, νὰ γράφῃς τὸ ὄνομά σου στὶς σπαζοκεφαλίες σου καὶ νὰ μὴν περιορίζῃς μόνο νὰ γράφῃς τὴ διεύθυνσή σου στὸ φάκελλο.

★ ΛΑΜΠΡΟ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗ (Δερβίζανα): Θὰ μάθουμε καὶ θὰ σοῦ γράψουμε.

★ Τὶ εἶναι αὐτὰ ποὺ μᾶς γράφεις, ΜΑΡΚΟ ΘΕΟΔ. ΚΡΕΜΜΥΔΑ (Μεσσήνη); Τὰ σκέφτηκες καλὰ; Δὲν νομίζουμε ὅτι τὰ καλοσκέφτηκες καὶ περιμένουμε ἄλλο σου γράμμα.

★ Ἐν τάξει, ΣΤΑΥΡΟ ΒΕΝΕΤΗ, οἱ σπα-ζοκεφαλίες σου. Εὐχαριστοῦμε θερμά.

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΚΩΝ-ΣΤΑΝΤΙΝΕ ΘΕΟΔΩΡΟΥ (Πουρνιά Κονίτσας). Παίρνουν τὸ δρόμο τους. Τὸ ποίημά σου ε'Αθά-νατος νεκρὸς ἀρκετὰ καλὸ. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ ὁλόκληρο:

Γιὰ τὴν Ἑλλάδα ὅσοι χαθοῦν  
ποτέ τους δὲν πεθαίνουν.  
Μὲ δόξα θὰ στεφανωθοῦν  
κι' αἰώνιοι θὰ μένουν.

★ Ὅλες τὶς ὑποδείξεις σου, «ΠΕΙΡΑΧΤΗΡΙ» (Γαλατὰ Πόρου), τὶς λάβαμε ὑπ' ὄψη μας. Σ' εὐχαριστοῦμε ἰδιαίτερα γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Λυποῦμαστε πολὺ ποὺ δὲν μποροῦμε νὰ δημοσι-εύσουμε τὴν ἀγγελία σου. Νὰ ἐπιφυλαχθῇ, ὅ-ταν, μὲ τὸ καλὸ, στὸ ἐρχόμενο φύλλο θὰ καθε-ρώσουμε εἰδικὴ γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτὸ στήλη. Οἱ συνεργασίες σου ἐγκρίνονται κατ' ἀρχήν.

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΣΩΤΗΡΗ Ν. ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΕ (Πύργο).

★ Σοῦ εὐχόμαστε περαστικά, ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΠΑΛΙΑΔΕΛΛΗ (Κομοτίνη). Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοῦ σταλῇ τὸ 14ο φύλλο.

★ Πήραμε καὶ τὶς δύο συνεργασίες σου, ΣΤΑ-ΣΙΝΗ Μ. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΥ (Σαχάρα). Εὐχα-ριστοῦμε.

★ Καὶ τὴ δική σου σπαζοκεφαλία καὶ συνεργ-ασία, ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΚΛΑΔΗ (Ζάκυνθος). Εὐχα-ριστοῦμε.

★ Διαβάσαμε τὸ ποίημά σου, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗ (μαθητὴ Β.Τ.Σ. Λέρου). Εἶναι ἀρ-κετὰ καλὸ καὶ θὰ δημοσιεύτῃ μὲ τὴ σειρά του.

★ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΤΣΙΚΛΕΙΔΗ (Χαλκίδα): Ἀπὸ τὸ γράμμα σου ἀντιληφθήκαμε πόσο δοθεῖα νοιώθεις τὰ ἀνagωγίσματα τῆς «Παιδοπόλεως». Μπράβο σου. Ἡ σύσταση διορθώθηκε. Τὸ ποίη-μά σου καὶ οἱ σπαζοκεφαλίες σου παίρνουν τὸ δρόμο τους.

★ Διαβάσαμε μὲ πολλὴ προσοχὴ καὶ τὴν ἐπι-στολή σου καὶ τὰ ποιήματά σου, φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΡΙΖΟΠΟΥΕ (μαθητὴ γυμνασίου Ζακύνθου). Τὸ γράμμα σου εἶναι στρατῶ, εἶσαι κύριος τῆς φράσεως σου καὶ χειρίζεσαι μὲ μαεστρία τὸν γραπτὸ λόγον. Τὰ ποιήματά σου ἀρκετὰ καλὰ. Δὲν θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ κάμῃ πολλὰς παρα-τηρήσεις, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ νὰ σημειώσῃ σὺν γενικὴ παρατήρηση, ὅτι μπροστὰ στὸ νέο πού τὰ γρά-φεις, ἀνοίγεται ἕνα λαμπρὸ μέλλον καὶ θὰ δια-πρέψῃ μιὰ μέρα στὰ Ἑλληνικὰ γράμματα.

Γιὰ δέξιμα παραθέτομε ἐδῶ ἕνα ἀπὸ τὰ ποιή-ματά σου:

Θύλλα φθινοπωριώτικα, ξερά καὶ μαραμένα  
ὅπως σὰς ἔβρυν ἀλύπητα τ' ἀνέμου ἢ ὀρμη-μοιάζει ἀνθρώπου ὄνειρα, ἀνέλπιδα, σθεσμένα  
τοῦ φθινοπώρου τῆς ζωῆς θλίψη βωβή!...

★ Κρατήσαμε σημείωση γιὰ τὰ δύο καλύμματα

τα, ΛΕΩΝΙΔΑ ΤΖΑΜΤΖΟΓΛΟΥ. Εὐχαριστοῦμε.

★ Σὲ γράφουμε συνδρομητῆ, ΧΡΥΣΟΥΛΑ Π. ΤΕΡΖΗ (Κλειὸς Μυτιλήνης).

★ Μᾶς γράφεις, ΧΡΥΣΟΥΛΑ ΒΑΣΣΑΜΙΔΟΥ (Λήμνος): «Ἀκρόατος χειμαρρὸς ἀπὸ συγχαρητή-ρια λόγια ἀνεβαίνει εἰς τὰ χεῖλη μου. Ἡ φαν-τασία μου μὲ τὰ γοργὰ φτερά της τῆς προσωπο-ποίησης σὲ φέρνει κοντὰ μου κἀνόντας με νὰ νοιώθω πῶς λίγο μόνη στὸ ἐρημικὸ μου χωριὸν. Καὶ συνεχίζεις μὲ τόσο ὁμορφὰ λόγια τὴν τόσο καλογοραμένη ἐπιστολή σου. Σ' εὐχαριστοῦμε. Σὲ γράφουμε συνδρομητῆ.

★ Σὲ γράφουμε συνδρομητῆ, ΔΙΟΝΥΣΙΑ ΜΑΤΑΙΟΠΟΥΛΟΥ (Πύργο). Εὐχαριστοῦμε.

★ Διορθώσαμε τὴν διεύθυνσή σου, ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΕ (Πύργο) καὶ σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴ συνδρομητῆ πού μᾶς ἔγραψες.

★ Ἐλάσαμε τὸ ποίημά σου, Κ. Ζ. ΣΑΡΔΕΛΗ (μαθητῆ). Εἶναι ἀρκετὰ καλὸ, ἀλλὰ φοβόμαστε πῶς δὲν θὰ καταφέρουμε νὰ τὸ δημοσιεύσουμε γιὰτὶ εἶναι πολὺ μεγάλο. Καὶ ἀν ἐβάλαμε ἀπό-σπασμα, θὰ τὸ χαλούσαμε!

★ Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ παιγνίδι ποὺ μᾶς ἔ-στειλες, ΛΕΩΝΙΔΑ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ. Εἶναι ἀρκετὰ καλὸ.

★ Πήραμε καὶ τὴν ἐκθεσὴ σου καὶ τὶς σπαζο-κεφαλίες σου, ΧΡΙΣΤΟ ΜΑΣΤΟΡΟΔΗΜΟ (Παι-δόπολη Ἀγριάς Βόλου). Δὲν εἶναι ὁμορφὰ τὸ «Βραβυλὸν ἐπιστολῆς» σου. Θὰ πᾶρῃ τὴ σειρά του στὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν» καὶ θὰ δημο-σιεύτῃ μὲ ἀρκετὲς διορθώσεις.

★ Ἄν ἦσεν σὲ παιδόπολη, ΔΗΜΗΤΡΗ Γ. ΦΑΣΟΥΛΗ (Λυκορρόχη Κόνιτσας) θὰ πρέπει νὰ παίρνῃς στὴ διεύθυνσή σου τὴν ἀπαιδότησιν. Τὰ ποιήματά σου δὲν εἶναι καθόλου ὁμορφὰ γιὰ ἕνα νέο μάλιστα, ποὺ, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὰ γρα-φίματά σου, δὲν ἔχει προχωρήσει στὸ σχολεῖο. Πάντως τὰ ποιήματά σου δὲ λαμβάνονται ὑπ' ὄψη γιὰτὶ εἶναι γραμμένα στὸ ἴδιο χαρτί μαζί μὲ τ' ἄλλα!

★ Μ. ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΕ (Ἐνταῖθα). Σὲ ση-μειώσαμε!

★ Καὶ τὰ τέσσαρα ποιήματά σου μᾶς ἐστει-λες, ΚΩΝ. Ζ. ΣΑΡΔΕΛΗ (Μύτικα) εἶναι ἐξαιρε-τικά. Ἄν εἶναι δικά σου, σημαίνει πῶς ἀπὸ τώρα εἶσαι ἕνας καλὸς ποιητῆς.

★ Οὔτε ἡ ἐκθεσὴ σου, οὔτε τὸ ἀστεῖο σου, ΝΙΚΟ ΛΙΑΠΗ (Ἀγριά Βόλου) εἶναι καλὰ. Στῶτε μας καὶ ἄλλο πῶς ἐνδιαφέρον.

★ Θὰ γίνῃ σχετικὴ ἐνέργεια στὶς ἐντεταλμέ-νες Κυρίες, ΣΠΥΡΟ ΠΑΠΑΝΙΚΑ (Ποδὶ Κόνι-τσας) καὶ θὰ σοῦ γράψουμε τὴν ἀπάντησή σου θὰ πάρουμε, ἀπὸ τὴ στήλῃ αὐτῇ!

★ Μᾶς συνεκίνησε πολὺ ἡ ἐπιστολή σου, ἀγα-πητὴ ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ (Κολινδρὸς Πιερίας) καὶ ἀντιληφθέντα, φυσικά, τὴν ἀνυπομονή σου, νὰ παίρνῃς ὅσο τὸ δυνατόν γρηγορότερα τὴν «Παιδόπολιν». Τὰ ὅσα μᾶς ἔστειλες, καλὰ.

★ Α. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ καὶ Β. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ (Ἀ-βύντια): Κρατήσαμε σημειώσεις γιὰ τὸ κάλυμμα.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν ἀγάπη σου, ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ (Χαλκίδα). Τὸ ποίημά σου ἐξαιρετικὸ! Μπράβο!

★ Μᾶς γράφεις, ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΛΙΟΥΡΑ (Ἀγριά Βόλου): «Εἴμαι καὶ ἐγὼ ἕνας μικρὸς ἀ-ναγνώστης τοῦ περιοδικοῦ «Ἡ Παιδόπολις» καὶ μὲ μεγάλη χαρὰ καὶ εὐχαρίστηση διαβάζω τὰ περιε-χόμενά του. Ὅλα μ' ἐνθουσιάζουν καὶ μ' εὐχα-ριστοῦν, ἰδιαίτερως ἡ θρησκευτικὴ στήλῃ, ἡ ὁποία μᾶς ὑποδεικνύει πῶς νὰ πλησιάσουμε κοντὰ στὸ Χριστὸ καὶ αὐτὴ εἶναι ἡ μόνη μας σκέψη. Ἐπίσης δὲ καὶ ἡ Γεωργικὴ στήλῃ καὶ τὰ ἄλλα εἶναι πολὺ καλὰ καὶ τὰ διαβάζω μὲ μεγάλο ἐνδιαφέρον. Οἱ συνεργασίες σου εἶναι ἐξαιρετικὰ καλές! Εὐχαρι-στοῦμε.

★ Μᾶς γράφεις «ΠΟΥΛΙ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ» ἐκτὸς τῆς παρούσης μου ἔρχομαι ὅπως σὰς εὐχα-ριστῶ θερμῶς διὰ τὴν ἐξαιρετικὴν ὡνὴν σου πού σὲ καθιστᾶ ἀνυπογνώστη καὶ ἔχει γίνῃ τὸ εἶδωλό της Ἑλληνικῆς Νεολογίας καὶ τρόπον τινὰ διὰ δια-μορφῆς τῆς μελλούσης Ἑλλάδος. Καὶ ἐκτὶ ἄλλο, γιὰ νὰ μὴ γίνῃ ἡ στήλῃ «Τὰ παιδιὰ ἀντιγράφουν» θὰ μπορούσατε, τέλος πάντων, στοὺς συνεργάτες νὰ δώσετε ἀριθμὸν, ὅπως ἔχουν καὶ τὰ ἄλλα πε-ριοδικὰ ποὺ ἔχουν Φιλολογικὲς σελίδες. Δὲν μᾶς ἐξηγεῖς, ἀλλήθεια, αὐτὸ; Πῶς θὰ γίνῃ μὲ τοὺς ἀ-ριθμούς, καὶ μὴ μὲ στέλνουν ἀντιγραφὰς οἱ φι-λολογοῦντες φίλοι μου;

★ Μᾶς γράφεις, ΑΧΙΛΛΕΑ ΓΕΡΓΑΝΤΟΠΟΥ-ΛΕ (Καλλιθέα Κατερίνης): «Δὲν μπορεῖτε νὰ φαν-ταστήτε μὲ πόση ἀγωνία περιμένουμε ἐδῶ στὸ χω-ριὸ τὸ περιοδικὸ ποὺ ἔγινε ἀχώριστος μὲς φίλος. Ἡ μεγαλύτερη δὲ ἀγωνία εἶναι στὶς δύο συνέ-χειες: «Τὸ νηστὶ τοῦ μνηστρίου» καὶ «Ἐσὺ καὶ οἱ ἄλλοι». Τὸ περιοδικὸ τὸ ἐβίβα σὲ πολλοὺς ἐδῶ στὸ χωριὸ καὶ τοὺς ἔρεσε πάρα πολὺ. Ὑπάρχουν καὶ πολλὰ θιβεῖα χρήσιμα καὶ διδασκτικά γιὰ τὰ



παιδιά, αλλά χωρίς υπερβολή ή επαιδολογία είναι το καλύτερο. Μία σ' αυτή το περιοδικό μπορεί κανείς να βρή και να μάθ, τι ζητήση. Τό δε «Εσύ και οι άλλοι», εάν μελετηθί με προσοχή, θα ωφέληση πάρα πολύ τα παιδιά, διότι διδάσκει πολύ ωραία πράγματα.

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ, Ν. Α. ΤΕΝΤΑ (Ίω-άννινα) για τα τόσα καλά λόγια σου! Έλπίζουμε πολύ να ανταποκριθούμε στις προσδοκίες σας. Διαβιβάσαμε στον επ'απ'ερ 'Ιερώνυμο το γράμμα- σου, με τις συστάσεις. Τα ποιήματά σου καλά. Παίρνουν τη σειρά τους.

★ Σε σημειώσαμε για το κάλυμμα, ΛΕΩΝΙΔΑ ΓΑΛΑΝΗ (Ήλυτο Κασσάνδρας). Ευχαριστούμε.

★ Δυστυχώς, ΣΑΒΒΑ ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗ (Άγρα-πίδια Αμυνταίου), δεν μπορούμε, πρὸς τὸ παρὸν, νὰ ικανοποιήσουμε τὴν ἐπιθυμία σας.

★ ΠΑΥΛΟ ΡΙΤΣΑΚΗ καὶ ΔΗΜΗΤΡΗ ΦΑΤΣΗ (Κεραιά): Καὶ τὰ δυὸ ποιήματά σας ἀρκετὰ ἐν-διαφέροντα. Παίρνουν τὴ σειρά τους γιὰ τὴ σε-λίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Δυστυχῶς δὲν ἐκάρησαμε τὸ χειρόγραφό σου, ΑΧΙΛΛΕΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΕ (Καλλιθέα Πιερίας). Προσπάθησε νὰ τὸ ξαναγράψης.

★ Σ' ευχαριστούμε γιὰ ὅσα μὰς γράφετε, ΓΙΩΡΓΟ ΝΙΚ. ΣΚΑΡΟ (μαθητὴ γυμνασίου Αλ-γάλεω). Καὶ πολὺ περισσότερο γιὰ τὴν ὑπόσχεσή σου νὰ μὰς διαδώσης μεταξὺ τῶν συμμαθητῶν σου. Ἡ συνεργασία σου καλὴ. Παίρνει τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ ΔΗΜΟΤΙΚΟΝ ΣΧΟΛΕΙΟΝ Λευκαδίου: Ἐ-δόθη ἐντολὴ τακτοποιήσεως τῆς συνδρομῆς τῆς μαθητρίας ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ ΤΟΥΧΤΙΔΟΥ.

★ Σε σημειώσαμε γιὰ τὸ κάλυμμα, ΕΥΦΡΟ-ΣΥΝΗ ΚΩΣΤΑΣΙΑΝ (Αἰγίο).

★ Ἐγκρίνουμε τὶς συνεργασίες σου, ΛΑΖΑΡΕ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη).

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΒΑΪ-ΝΟΠΟΥΛΕ. Ευχαριστούμε.

★ Πήραμε τὶς συνεργασίες σου, ΠΕΤΡΟ ΧΑ-ΤΣΗΠΕΤΡΟ. Πολὺ καλές. Ἐχεις καὶ παραέχεις δι-καιώμα καὶ σὺ καὶ ὅλοι οἱ φίλοι μὰς νὰ παίρ-νουν μέρος στὴ «συνεργασία».

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΕΓΚΑ (παιδόπολη Βόλου).

★ Πολὺ μὰς συγκίνησε ἡ ἐπιστολὴ σου, ΑΣΤΕ-ΡΙΕ ΑΡΓΥΡΙΟΥ (Άγριά Βόλου). Καὶ εἴμαστε δέδωτοι πῶς θὰ μεταδώσης στὸ χωριό σου ὅσα ἔμαθες στὴν παιδόπολη καὶ ἀπὸ τὸ περιοδικό μὰς τὴν «Παιδόπολη». Σ' ευχαριστούμε. Ἡ ἔκθεσή σου καλὴ, ἀλλὰ μεγάλῃ.

★ Νομίζω ὅτι πῆρες ἀπάντησι, ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΔΟΚΑΝΑΡΗ (Λευκίμμη). Ἐταὶ δὲν εἶναι; Τὰ ποιήματα πού μὰς στέλνεις δὲν εἶναι δικά σου. Ἐταὶ δὲν εἶναι; Συνδρομητὴ σὲ γράψαμε.

★ Εἶσαι ἀξιόπαινος ΜΑΛΑΜΑ ΜΙΣΙΟΥΔΗ (Λυγαριά) γιὰ τὴν προσπάθειά σου κατὰβάλλεις γιὰ τὴ μόρφωσή σου. Σ' ευχαριστούμε γιὰ ὅσα μὰς γράφεις. Φροντίσε τώρα καὶ σὺ νὰ μὰς στεί-λῃς τὴν συνδρομή σου.

★ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» Κρανιώνα: Ἐχετε δικίο. Πρόκειται περὶ τυπογραφικῆς παραλείψεως. Ἀλλὰ τώρα μὴ ἐπανόρθωσι δὲν θὰ ὠφελοῦσε σὲ τίποτε. Ἐπιφυλασσόμεθα σὲ ἄλλη περίστασι νὰ γράψουμε κάτι γιὰ τὸ «Σπίτι τοῦ παιδιοῦ» τῆς Κρανιώνας.

★ Ἐδόθη ἐντολὴ μεταβολῆς τῆς διεύθυνσός σου, ΔΗΜ. ΧΡ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Ταυτόλι Κοζάνης).

★ Δὲν μὰς διευκρινίζεις, ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΡΜΑΝΤΑ (Κάλυμνο) ἀπὸ πότε θέλεις νὰ γράφῃς συνδρομη-τῆς. Γράψε μὰς.

★ Δὲν διάβασα ἀκόμη, ΚΩΣΤΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟ-ΠΟΥΛΕ, τὸ μυθιστόρημά σου. Ὅταν τὸ διαβάσω, θὰ σοῦ ἀπαντήσω ἀπὸ τὴ στήλῃ αὐτῇ.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοῦ σταλοῦν τὰ τεύχη, ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ (Φυλακτό). Οἱ συνεργασίες σου ἐγκρίνονται.

★ Καὶ οἱ δικές σου, ΝΙΚΟ Γ. ΒΑΝΔΩΡΟ (Ἄν-τυπιά «Εῤῥασου»). Τὸ γράμμα σου ἰδιαίτερος μὰς συγκίνησε. Φαίνεται ἕνας πολὺ καλὸς νέος.

★ Κρατήσαμε σημειώσι γιὰ τὸ κάλυμμα, ΛΙ-ΒΕΡΙΕ ΛΙΒΕΡΙΑΔΗ (Κομοτινὴ). Καὶ γιὰ σένα καὶ γιὰ τὸν ΠΟΥΦΣΗ. Τὸ εὐκολώτερο πράγμα εἶναι νὰ γράφῃς συνδρομητῆς! Δὲν ἔχεις παρὰ νὰ μὰς γράψῃς ἀπὸ πότε θέλεις.

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου καὶ τὴ συ-νεργασία σου, ΠΕΤΡΟ ΜΗΤΡΑΚΚΑ καὶ σ' ευχα-ριστούμε.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοῦ σταλῇ τὸ τεύχος, ΔΗ-ΜΗΤΡΗ ΦΡΑΓΚΑΚΗ (Βύζαρι).

★ Πήραμε τὴν συνεργασία σου, ΧΑΡΑΛ. ΣΑΒΒΙΔΗ (Λέρο). Δὲν εἶναι ὀσχημῇ.

★ Σ' ευχαριστούμε γιὰ τὰ καλά σου λόγια, ΛΕΩΝΙΔΑ ΔΡΟΣΟ (Λεχαϊνὰ), γιὰ ὅσα καλά μὰς

γράφεις. Καὶ τὰ γράφεις τόσο ὁμορφά. Μπράβο. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πῆραν τὸ δρόμο τους.

★ Ευχαριστούμε, ΕΛΕΝΙΤΣΙΑ ΚΟΜΤΟΥ, γιὰ τὸ ὠραίο σου ποίημα. Χρειάζεται ὅμως ἀρκετὸ δίδωμά. Ἄν τὰ καταφέρουμε νὰ τὸ διορθώσουμε, θὰ δημοσιευτῇ στὸ προσεχὲς φύλλο.

★ Πήραμε τὸ Ρόμβο σου, Κ. ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥ-ΛΕ (Κόρινθο).

★ Πολὺ καλὸ τὸ ποίημά σου, ΝΙΚΟ ΣΤ. ΚΡΑ-ΣΑΔΑΚΗ (Ρέθυμνο).

★ Οὔτε ἐμεῖς, οὔτε ἡ ἀείμνηστη Πηνελόπη Δέλτα ἔκαμε λάθος, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΜΑΣΤΟΡΟΔΗ-ΜΟ (παιδόπολη Ἀγριάς). Καθὲν ἀπὸ τὰ δυὸ ἀναγνώσματα ἔχει τὸ δικό του τίτλο καὶ στὸ μυ-θιστορηματικὸ τοῦ μέρους καθένας γράφει τὴν δική του ἀποψή. Σ' ευχαριστούμε ἰδιαίτερα γιὰ τὰ καλά σου λόγια.

★ Πολὺ μὰς συγκίνησε, ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΔΗΜ. ΚΥΠΑΡΙΣΣΗ, ἡ περιγραφή σου γιὰ τὴν ἐπιστροφή στὸ χωριό σου.

★ Ἐδόθη ἐντολὴ νὰ σοῦ σταλοῦν τὰ φύλλα πού ζητᾷς, φίλε ΚΩΣΤΑΚΗ ΔΙΑΚΟΜΑΝΩΛΗ (Ἀπέ-ρειον Καρπάθου). Σ' ευχαριστούμε. Τὸ Σταυρό-λεξο ἐν τάξει.

★ Διαβάσαμε τὸ τόσο ἀγαπημένο καὶ εὐγενικὸ γράμμα σου, ΑΓΓΕΛΙΚΗ Γ. ΠΑΝΑΡΙΤΟΥ (Ἄρ-γος) καὶ σ' ευχαριστούμε θερμὰ γιὰ τὰ τόσο καλά σου λόγια. Οἱ συνεργασίες σου μὲ ἀρκετὸ ἐνδια-φέρον. Παίρνουν τὴν σειρά τους.

★ Δώσαμε ἐντολὴ νὰ τακτοποιηθῇ τὸ ζήτημα, ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ (παιδόπολη Βόλου).

★ Πήραμε τὶς συνεργασίες σου, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΚΑΡΚΟ (παιδόπολη Βόλου). Σ' ευχαριστούμε.

★ Πήραμε τὸ ποίημά σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑ-ΚΑ καὶ σημειώνουμε ἰδιαίτερος τὴν ὑπόδειξή σου. Ευχαριστούμε.

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου καὶ τὶς συνερ-γασίες σου, ΓΙΩΡΓΟ ΖΑΧΟ (Άγριά Βόλου). Σ' ευχαριστούμε.

★ Δὲν εἶναι καλὸ τὸ ποίημά σου, ΜΙΛΤΙΑΔΗ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗ (παιδόπολη «Ἁγίας Δημήτριος»). Γιὰ νὰ τὸ δῇς καὶ σὺ, δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ πρῶτο τετράστιχο:

Τιμὴ αὐτῶν πού πῆσατε  
γιὰ τὴν ἐλευθερίᾳ μὰς  
καὶ τώρα εἴμαστε ἐλεύθεροι  
πολίτες καὶ στρατιῶται...

Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε θερμὰ.

★ Σε σημειώσαμε γιὰ τὸ κάλυμμα, ΜΙΧ. ΕΥ-ΑΓΓΕΛΟΥ ΠΑΠΑΔΑΚΗ.

★ Πολὺ καλὴ ἡ συνεργασία, ΓΙΑΝΝΗ ΤΡΙΑΝ-ΤΑΦΥΛΛΟΠΟΥΛΕ (Γρεσενά). Μπράβο.

★ Πήραμε τὴν συνδρομή σου καὶ σ' ευχαριστούμε θερμὰ, ΘΩΜΑ ΣΑΚΛΕΙΔΗ. Γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ σπιτιοῦ σου θὰ κάμουμε σχ-τική ἐν' γεία.

★ ΔΗΜΟΤΙΚΟΝ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΔΗΜΑΡΙΟΥ ΑΡΤΗΣ: Ἐν τάξει! γράψαμε συνδρομητῇ τὸν μα-θητὴ Κων. Χρ. Μανιάνη. Ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε, φίλε ΧΡΙΣΤΟ ΣΚΛΗΡΗ (Παλαιὰ Κόρινθο) γιὰ τὴν συνδρομή σου. Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε. Τὸ ποίημά σου παίρνει τὴν σειρά του.

★ Σε γράψαμε συνδρομητῇ, ΧΡΙΣΤΟ ΡΟΜΠΗ (Ἄετὸ Ἀμυνταίου). Ευχαριστούμε θερμὰ γιὰ ἃ καλά σου λόγια.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοῦ σταλοῦν τὰ φύλλα, ΜΑΡΙΑ Κ. ΧΑΤΣΗ-ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ (Κάρπαθο). Ευχαριστούμε.

★ Δὲν μπορεῖς νὰ καταλάβῃς, ἀγαπητὲ ΔΗΜΗ-ΤΡΑΚΗ ΚΑΡΑΒΑΡΓΙΩΤΗ, σὲ τί μετὰδὲς μὰς ἔβαλες γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ μαντέψουμε τὴν διεύ-θυνσή σου. Οὔτε τὸ γράμμα σου, οὔτε στὸ φά-κελλο ἔγραψες τὴν διεύθυνσή σου. Οἱ σφραγίδες τοῦ ταχυδρομείου ἔλεινεν. Καὶ μὲ κόπο, μὲ φакό κλπ., καταρθώσαμε νὰ διαβάσουμε ὡς τόπο προε-λεύσεως τὸ Σουφλί. Καὶ δὲν εἴμαστε καὶ δέδωτοι πῶς τὸ πετύχαμε 170 %. Ἐδῶ τὰ γράφομε αὐτὰ γιὰ νὰ πούμε καὶ σὲ καὶ σὲ ὅλους τοὺς φίλους μὰς, πόσο προσεκτικὸ πρέπει νὰ εἴσαστε γιὰ νὰ μὴ μὰς δώτετε σὲ τόσο ἄδικο κόπο (ἔφαγα ἐγὼ προσωπικῶς μὴ ἀλόκληρη ὥρα). Φροντίζετε, λοι-πὸν, νὰ καθαρογράφετε τὸ ὄνομά σας καὶ τὴν διεύ-θυνσή σας. Τὸ παιγνίδι σου θὰ τὸ δώσουμε στὸν καλλιτεχνικὸ συνεργάτη σας νὰ τὸ φτιάσῃ. Γιὰτὶ ὅπως τὸ ἔχεις, δέδωκα, δὲν μπορεῖ νὰ δημοσιευτῇ.

★ Ευχαριστούμε κ. Β. ΓΟΡΓΙΑ (Χίο). Γράφα-με συνδρομητῆς τὰς Ἑλένη Παρίσσ., Ἀθῆνα, Ρένα Ἡλιοῦ (Χίο), Λίτσα Χριστοφορίδου (Χίο), Ἡδὴ Γανιάρη (Χίο) καὶ Ἑλένη Κατσαροῦ (Χίο).

★ Σε γράψαμε συνδρομητῇ, ΓΙΩΡΓΟ ΟΙΚΟΝΟ-

ΜΟΥ (Βόλο). Θὰ σοῦ σταλοῦν τὰ τεύχη χωρὶς ἄλλη ἐπιδότησι.

★ Σε γράψαμε, ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΚΑΠΡΑΝΟ (Κα-στρί Κυνοῦριος) συνδρομητῇ. Σ' ευχαριστούμε.

★ Σε γράψαμε συνδρομητῇ, ΝΑΠ. ΔΑΚΑΝΑ-ΡΗ (μαθητὴ Γυμνασίου Κέρκυρας). Ἀεροπορικῆς ἀποστολῆς δὲν κάνουμε, γιὰτὶ μὰς ζητοῦν ἡ-ξήμενα τέλη.

★ Σε σημειώσαμε γιὰ τὸ κάλυμμα, ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΝΤΟΥΡΗ (Σιμόπουλον Ἠλείας).

★ Πήραμε τὶς ἐπιταγὲς τοῦ κ. Γ. ΠΙΠΕΡΗ (καὶ γράψαμε συνδρομητῆς τοὺς Γιώργο, Ἀνστή καὶ Ἀνδρέα Γ. Πιπέρη) καὶ τοῦ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΣΑΛΠΙΩΤΗ (καὶ γράψαμε συνδρομητῇ τὸν Ἰωάν-νη Χατζόπουλο, Κουδούνια Δράμας).

★ ΣΑΒΒΑ ΑΠΟΣΤΟΛΙΑΔΗ δὲν πῆραμε ποτὲ τὰ λεπτὰ γιὰ τὰ ὅποια μιλάς. Λυπούμεθα ὅλῃ γιὰ τὴν ἀνωμαλία. Δόθηκε ἐντολὴ νὰ διορθωθῇ ἡ διεύθυνσή σου.

★ ΝΙΚΟ ΚΟΥΦΑΚΗ: Νὰ εἴς δέδωτοι πῶς θὰ πᾶρης γρήγορα τὴν «Παιδόπολη» στὴ νῆα σου διεύθυνση. Προσωπικῶς σὲ σένα ἔδωκε ἐντολὴ νὰ ἀρχίσῃ κανονικῶς ἡ ἀποστολή. Σ' ευχαριστοῦμε γιὰ τὴν συνεργασία σου.

★ Ευχαριστούμε θερμὰ, κ. ΠΕΤΡΟ ΧΑΛΟΥΛΟ, γιὰ τὴν ἐγγραφή σου εἰς συνδρομητῇ.

★ Διαβάσαμε μὲ ικανοποίηση τὰ ὅσα μὰς γρά-φεις, ἀγαπητὲ φίλε, ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΥΛΙΑΔΗ (Χαλκί-δα). Ὡς πρὸς τὸ ποίημά σου μπορούμε νὰ σοῖ πούμε πῶς κάνεις θεάρεστο ἔργο νὰ ἀκούς τοὺς γονεῖς σου, ἀλλὰ τὴ δουλειά σου αὐτὴ προτιμώ-τερο νὰ μὴ τὴν διαφροσύνης σὲ στίχους. Γιὰ νὰ τὴ δῇς καὶ σὺ καὶ νὰ συμφωνήσῃς μαζί μου, παρα-θετῶ τὸ ποίημά σου ὁλόκληρο.

Ἦ! πόσο ἀγαπᾷ τοὺς γονεῖς  
ὅσο δὲν ἤλπιζε κανεῖς  
τρέχω ὅταν μὲ φωνάζουν  
ἐμπρὸς τοῦ νὰ μὲ διαταξουν.

Ὅ, τοῦ ποῦν, ἀμέσως τὸ κάνω  
χωρὶς διδῶν καιρὸ νὰ χάνω  
καὶ στὴ δουλειά πού θὰ μὲ στείλουν  
τρέχω νὰ μ' ευχαριστήσουν.

Τὸ δράδου πού θὰ κοιμηθῶ  
κάνω τὴν προσευχή μου στὸ Θεὸ  
νὰ ἔχῃ πάντα καλὰ τοὺς γονεῖς  
διότι εἰς αὐτοὺς εἶναι ἡ ἐλπίς.

Τὰ πρωὶ πού θὰ σηκωθῶ  
κάνω τὴν προσευχή μου στὸ Θεὸ  
νὰ μ' ἔχῃ πάντα ἕνα καλὸ παιδί  
νὰ μ' ἀγαποῦν καὶ νὰ ἀγαπᾷ τοὺς γονεῖς  
(πολύ).

★ Ἐδόθη ἐντολὴ, ΑΡΙΑΔΝΗ ΜΙΧΑΛΑΚΗ (Πα-τοῦ), νὰ σοῦ σταλοῦν τὰ φύλλα.

★ Σ' ευχαριστούμε γιὰ ὅσα μὰς γράφεις, ΣΤΑΥΡΕ ΚΑΠΕΡΝΑΡΟ. Εἴμαστε εὐτυχῆς γιὰτὶ ἔχουμε τόσο φανερὸ φίλο. Τὰ φύλλα θὰ σοῦ σταλοῦν.

★ Δὲν εἶναι ὀσχημῇ τὸ ποίημά σου, ΝΙΚ. Δ. ΜΟΥΝΤΖΟΥΡΗ. Παίρνει τὴν σειρά τοῦ γιὰ τὴ σε-λίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Σ' ευχαριστούμε πολὺ γιὰ τὴν πληροφορία σου, ΠΑΥΣΙΑΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑ, ὅτι πολλὰ παιδιά γίνονται τώρα φανατικοὶ φίλοι τῆς «Παιδόπολης». Σε σημειώνουμε γιὰ τὸ κάλυμμα.

★ Σε γράψαμε συνδρομητῇ, ΚΩΣΤΑΚΗ ΑΛ-ΒΑΝΕ (Ἄλυτο Κασσάνδρας). Τὰ λεπτὰ μπορεῖς νὰ τὸ στείλῃς μὲ ταχυδρομικὴ ἐπιταγή ἢ σὲ ἐπι-στολή.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΚΩΝΣΤΑΝ-ΤΙΝΙΔΗ, γιὰ τὶς φροντίδες σου. Γράψαμε συνδρο-μητῇ τὸν Σπύρο Χ. Ἀθανασιάδη καὶ περιμένουμε τὴν συνδρομή του μαζί με τὴν συνδρομή τῶν ἄλ-λων παιδιῶν.

★ Σε γράψαμε συνδρομητῇ, ΑΛΕΞ. ΧΑΤΖΗΜ-ΜΑΝΟΥΛΗ (Πλάτανο). Ευχαριστούμε.

★ Πολὺ καλὴ ἡ ἐπιστολή σου καὶ ἐξαιρετικὰ κα-λὲς οἱ συνεργασίες σου, ΛΑΖΑΡΕ ΛΑΖΑΡΙΑΔΗ (Χαλκίδα). Σε ευχαριστούμε γιὰ τὰ καλά σου λόγια.

★ Σ' ευχαριστούμε γιὰ ὅλα πάντα ἀγαπητὲ καὶ πιστὲ καὶ γκρινιάρη, φίλε ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ, Δόθηκε ἐντολή γιὰ τὰ φύλλα. Πολλὰ ευχαριστῶ.

★ Ευχαριστούμε θερμὰ, ΝΙΚ. ΚΑΛΦΑ (Ἡλιό-κωμη) γιὰ τὴν ἐγγραφή τῆς κόρης σας Μάγδας ὡς συνδρομητῆς.

ἄμε μέχρι καὶ τῆς 7ης Ὀκτωβρίου)  
(Ἀπαντᾷσας στὶς ἐπιστολὲς πού ἐλά-



# Περνάτε ευχάριστα την ώρα σας

## 1) ΦΩΝΗΝΤΟΛΕΙΠΟ

Να συμπληρωθούν τα φωνήεντα που λείπουν ώστε να σχηματισθή ένα γνωστό γινωμικό:

Δρ — — — ς π — σ — — ς  
π — ς — — ν — ρ ξ — λ — —  
— — — — —

ΔΗΜΗΤΡΑ ΠΑΥΛΟΠΟΥΛΟΥ  
Κυπαρισσία

## 2) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

1) X + X  
2) XX + XX  
3) XXX + XXX  
4) XXXX + XXXX  
5) XXXXX + XXXXX

Οι σταυροί: πόλη της Θεσσαλίας.

1) Ο καθένας. 2) Ποταμός της Ελλάδας. 3) Όπλο των αρχαίων Μακεδόνων. 4) Ημέρα της εβδομάδας. 5) Χρόνος του ρήματος.

ΝΙΚ. ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ

## 3) ΑΙΝΙΓΜΑ

Στην αρχή μαυρίζει  
Ύστερα κοκκινίζει  
και στο τέλος άσπριζει.  
Τί είναι;

ΧΡ. ΖΑΡΚΙΝΟΣ  
Καρδίτσα

## 4) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Τοποθετήστε στο παρακάτω τετράγωνο τους αριθμούς 1-8 όσες φορές θέλετε τον καθένα, ώστε το άθροισμα οριζόντια και κάθετα να είναι 16.

1	8	5	2
7	4	6	3
8	1	4	3
3	7	1	5

ΔΗΜ ΚΕΤΙΚΙΔΗΣ

## 5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Γειά σου, Γιάννη. Στο ξφερα.

— Ποιό πράγμα;  
— Μά σου το είπα.

ΣΑΒ. ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΟΣ  
Θεσσαλονίκη

## 6) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Σχεδόν σε κάθε σπίτι το πρώτο μου θα βρής. Τα πρόβατα στο άλλο κλεισμένα θέ να δής. Κι' αυτά τα δυο αν ένωσης περίεργο ένα ζωο εύθους θα φανερώσης.

## 7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1, 2, 3, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 4, 9 = Μέτρον μήκους
- 2) 2, 4, 9 = Λουλούδι
- 3) 4, 8, 2, 4, 9 = Σύνορο
- 4) 1, 6, 8, 2 = Μέλος του σώματος
- 5) 5, 6, 1, 8, 2 = Καταχρηστική πρόθεση
- 6) 5, 6, 3, 2 = Είναι γλυκό
- 7) 7, 2, 5, 4, 9, 2 = Δεν λείπει από το πλοίο
- 8) 6, 8, 2, 4, 9 = Μας το δίνουν τα πρόβατα

ΑΘΑΝ. ΧΡΙΣΤΑΚΗΣ, Άγρια Βόλου

## ΛΥΣΕΙΣ 19ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΤΡΙΓΩΝΟ

Σ Α Μ Ο Σ  
Α Ρ Η Ν  
Ο Σ

### 2) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Ο — ύαλλία. 2) Λ — άρια.
- 3) Υ — μητός.
- 4) Μ — ήλος. 5) Π — ίνδος. 6) Ο — ρμος. 7) Σ — ινά. = ΟΛΥΜΠΟΣ.

### 3) ΑΙΝΙΓΜΑ

Ή άλυσσίδα.

### 4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΑΛΦΑ — ΒΗΤΑ — ΡΙΟΝ = ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΟΝ

### 5) ΑΙΝΙΓΜΑ

ΚΑΡΚΙΝΟΣ.

### 6) ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΗ ΣΥΛΛΑΒΩΝ

Μηδένα πρό του τέλους μακάριζε.

### 7) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΣ

Πά — νί — κώς = ΠΑΝΙΚΟΣ.

### 8) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

ΓΑΛΗ — ΓΑΛΑ.

### 9) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

X P I S  
Σ Τ Ο Μ Α  
Ρ Η Σ Μ Ο Σ

### 10) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Τροία. 2) Ρουμανία. 3) Ίος.
- 4) Πόρθος. 5) Όλυμπος. 6) Άήμνος.
- 7) Ίθάκη. 8) Στρατός. Ή ζητούμενη πόλη είναι ή ΤΡΙΠΟΛΙΣ.

### 11) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΑΡΡΑ — ΑΡΤΑ.

### 12) ΑΠΡΟΟΠΤΟ

ΜΙΚΡΟΣ — ΜΙΚΡΟΤΕΡΟΣ.

### 13) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΕΛΑ Φίλε μου (ΕΛΑΦΙ).

### ΛΥΣΗ

ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 19

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΛΑ — ΑΣ — ΠΑΝΑΓΙΑ. 3) ΡΑΝΤΙΖΩ — ΛΑΡΔΙ. 5) ΣΚΑΛΑ — ΟΣΠΡΙΟΝ. 6) ΔΙΝΩ 7) ΑΓΓΛΟΣ — ΜΩΥΣΗΣ. 8) ΑΟ. 9) ΠΑΝΑΜΑΣ — ΕΡΙΟΝ. 10) ΝΟΤΟΣ — ΜΑΔΕΡΙΑ. 11) ΣΥΝΕΣΙΣ — ΣΥ — ΓΗ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΛΑΡΙΣΣΑ — ΠΟΝΟΣ. 3) ΑΝΝΑ — ΓΟΝΑΤΑΝ. 5) ΣΤΙΦΑΔΟ — ΜΙΣΟΣ. 6) ΙΣΙΑ. 7) ΠΡΩΤΟΝ — ΣΑΜΟΣ. 8) ΣΩΜΑ. 9) ΠΑΛΙΝ — ΡΟΕΙΔΗΣ. 11) ΓΟΡΔΙΟΣ — ΙΕΡΑ. 13) ΑΞΙΟΝ — ΣΥΝΤΑΓΗ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 20ον

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
1	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α
2	Σ	Τ	Ο	Μ	Α	Ρ	Η	Σ	Μ	Ο	Σ				
3	Τ	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α
4	Σ	Τ	Ο	Μ	Α	Ρ	Η	Σ	Μ	Ο	Σ				
5	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α
6	Σ	Τ	Ο	Μ	Α	Ρ	Η	Σ	Μ	Ο	Σ				
7	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α
8	Σ	Τ	Ο	Μ	Α	Ρ	Η	Σ	Μ	Ο	Σ				
9	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α
10	Σ	Τ	Ο	Μ	Α	Ρ	Η	Σ	Μ	Ο	Σ				
11	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α
12	Σ	Τ	Ο	Μ	Α	Ρ	Η	Σ	Μ	Ο	Σ				
13	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α
14	Σ	Τ	Ο	Μ	Α	Ρ	Η	Σ	Μ	Ο	Σ				
15	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α	Δ	Α	Ρ	Α

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Πολύ (έπίρ.).— Γνωστός άκαδημαϊκός.— Αίσχρά. 2) Μέγας Έλληνας ποιητής.— Πρωτεύουσα του είναι ή Βηρυττός. 3) Άνδρικό ξενικό όνομα.— Γεωργικό έργαλείο.— Τό τρέμουν οι κοπέλλες που περνάν τα χρόνια τους. 4) Μεγάλο τμήμα της Γερμανίας.— Παράπτωμα. 5) Δέχεται τη στάχτη του τσιγάρου.— Βιβλικός άδελφοκτόνος. 6) Άρχαίος Θεός.— Άναφορική άντωνυμία.— Ή δεσποινίς των Άγγλων. 7) Ποταμός της Άττικής. 8) Ίστορική εύρωπαϊκή πρωτεύουσα.— Λουρί. 9) Γειτονικός.— Μονάς κέρδους στην πρέφα. 10) Μ' αυτό κοιμούνται τα παιδιά.— Πρωτεύουσα Άσιατικού κράτους.— Άναφ. άντωνυμία (αίτ. πληθ.). 12) Κάνιστρον.— Σκονισμένος, άκάθαρτος. 13) Χωρίς τη θέλησή του (ούδ.).— Θα τό βρήτε στις έφημερίδες και τα περιοδικά.— Όχι βαθεία. 14) Άρρώστεια.— Ή νεανική ηλικία, τα νεϊάτα. 15) Πιθανόν, δυνατόν (έπίρ.).— Βουνό της Μεσσηνίας.— Είναι ή Χίος.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Όλόκληρος.— Πίνεται.— Ύφασμα. 2) Μεγάλη συνοικία της Κωνσταντινουπόλεως (γεν.).— Άπαλός. 3) Κατέκτησε τον κόσμο (αίτ.).— Άσθενά. 4) Νησι των Κυκλάδων.— Εκκλησιαστικός συγγραφεύς. 5) Τό κάνουμε κάθε πρωί.— 6) Όργανο αισθήσεως (δημ.).— Είναι οι πράξεις των συμμοριτών. 7) Άρχαίος λαός. 8) Έξιάνω. 9) Είδος ύφάσματος. 10) Άσιατικόν κράτος.— Ό κόσμος όλόκληρος. 11) Άπρεπή. 12) Όχήματα.— Ή τάρα. 13) Έχει σημειωθεί τελευταίως εις τα περισσότερα είδη πρώτης ανάγκης.— Κατηγορηματική. 14) Μεγάλο καλάθι.— Ή γερμανική μας άφησε θλιβερές άναμνήσεις (γεν.). 15) Ήπειρος.— Θα την βρήτε στα βιβλία.— Ό σκελετός του αυτοκινήτου.

ΛΟΥΛΑ ΔΡΑΓΟΥΝΗ, Λαμία



# Ο Άητός του Βασιλιά



**103)** — Δεν σου τόπα; μωρουύρισε ο γέρο Πασκάλης... Ήξερα εγώ πως εδώ πάνω κάτω ήταν η Κούγκα.

— Άησέ τη τη δόξα, είπε στο Βασίλη ο Άγρας σιγά. Άρκει νά ξέρης εσύ, πως μάς χάρισες σήμερα τη βάση για νά ξεβρωμίσουμε γρήγορα το βάλτο απ' τους Βουλγάρους.

Ποιάς τόπος χωρούσε το νέο αγόρι απ' το καμάρι και τη χαρά του!... Πόσες πικρίες είχε ως τώρα γευτεί με το διπλό ρόλο που κάποτε ήταν υποχρεωμένος νά παίξη! Μά τώρα ο Άγρας τού είχε πη έτσι...

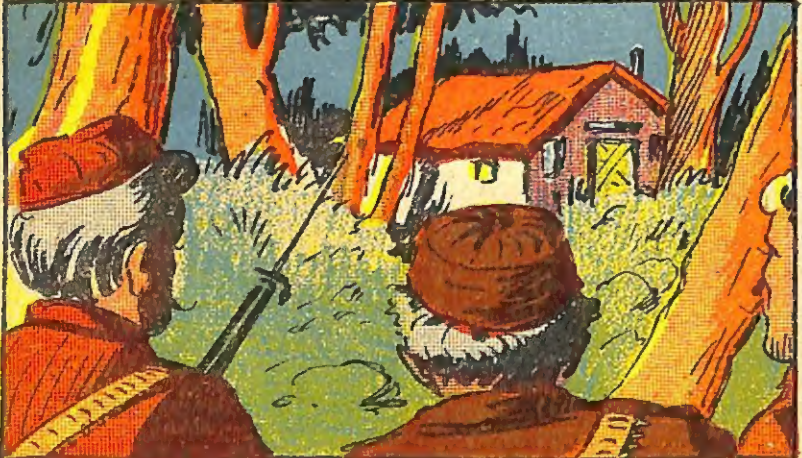
— Έδώ θα μείνουμε άποψε παιδιά, είπε ο Άητός του Βασιλιά... Θα τούς πιάσουμε σαν τὰ πουτjικία αν κάμουμε πως περνάνε κομματοζήδες...



**105)** Ο Βασίλης κοίταζε τόν άρχηγό. Ή καρδιά του ήταν άναστατωμένη από τὸ θαυμασμό... Γιατί νά μην πολεμά δίπλα του, με τὸ όπλο στο χέρι... Γιατί νά τόν χρησιμοποιούν σ' άλλες μάχες κι' όχι στὸν άγώνα στήθος με στήθος;

Οί άντρες τυλίχτηκαν στis κάπες τους, πλάγιασαν στο ύγρὸ πάτωμα. Ο Βασίλης κάθισε δίπλα στὸν άρχηγό που σιγοβογούσε.

— Είναι καλλίτερα, τού είπε ο Τυλιγάδης... Θα τού δώσω ένα ζεστό και θα κοιμηθῇ. Είναι δεύτερη φορά που τόν πιάνει θέρμη τόσο δυνατά. Φοβούμαι πως θα τόν φάη κι' αυτόν ο βάλτος... Όπως τόσα και τόσα παλληκάρια...



**107)** Τὸ βράδυ δεκαοκτώ Μακεδονομάχοι με τὸν Άητό ἐπὶ κεφαλῇς ὤδηγηθηκαν ἀπὸ τὰ κρυφὰ μονοπάτια που ἤξερε ὁ γέρο Πασκάλ πρὸς τὸ Σερβοχώρι... Φυσούσε βαρδάρης. Πῆγαν ἀπὸ τὰ νότια μὴ τούς μυριστοῦν τὰ σκυλιὰ και κύκλωσαν τὸ σπίτι τοῦ Τομάν Παζαρέντζε ὅπου θὰ κοιμόταν ἐκείνη τῇ νύχτῃ ὁ βοεβόδας Πετκόφ...

Μιά βδομάδα προτῆτερα τὸ θεριὸ αὐτὸ εἶχε σκοτώσει ἑφτά άγωγιάντες στὴ Νάουσα, εἶχε ματοκυλήσει τίς ἑλληνικὲς γειτονιὲς σὲ δυὸ τρία χωριά.

— Νά τὸ κάμουμε τὸ σκυλί, εἶπε ὁ καπετάν Τυλιγάδης. Νά παραδειγματιστοῦν, νά τρομάζουν... Ν' άνασάνουν γιὰ λίγο οί Έλληνες... Τέτοια τέρατα δὲν πρέπει νά ζοῦν...



**104)** Άνατρίχισε και τράβηξε τὴν κάπα του νά σκεπαστῇ.

— Κάνει κρύο, εἶπε, και δὲν ἔχομε νά στεγαστοῦμε. Μά εἶναι κανένας σας, παιδιά, που νά θέλῃ νά φύγῃ;

Όχι, τού ἀποκρίθηκαν, κανένας δὲν ἤθελε.

— Νά φύγῃς εἰσύ, άρχηγέ, εἶπε ὁ καπετάν Τυλιγάδης που κοίταζε προσεκτικὰ τὸν Άγρα ὅσο μιλούσε. Σὲ τινάζει πάλι ἡ θέρμη. Τὰ δόντια σου χτυποῦν, τρέμεις ὅλος.

— Άστειεύσαι; Ν' άφήκω τὴν Κούγκα, μιὰ και τὴ βρῆκα. Νά πάω, γιὰ λίγη θέρμη, στὴν πίσω γραμμή, τώρα που θ' άρχίσει τὸ πανηγύρι. Χτύπησε στὸν ὤμο τὸν καπετάνιο.



**106)** Τὸ πρωί - πρωί απ' τοὺς πρώτους, ζωηρὸς γεμάτος δράση και βέληση σηκώθηκε ὁ Άγρας.

— Βλέπετε; Θέρμη ἦταν και πέρασε. Τώρα δουλειά.

Έκαμάν συμβούλιο. Νά χτυπήσουν άμέσως τίς βουλγάρικες καλύβες ἢ νά περιμένουν μήπως περάσῃ καμμιὰ περιπολία νά τὴ χτυπήσουν, άδυνατίζοντας ἔτσι τὴ διάθεση τῶν Βουλγάρων;

Τὸ δεύτερο τοὺς φάνηκε πιὸ σωστό.

Ο Άγρας κάλεσε τὸ Βασίλη.

— Εἴμαστε λίγοι, τού εἶπε, και δὲν ἔχομε πλάτες... Τρέχα και πῆς στοὺς καπετανέους Κάλα και Νικηφόρο νά ρθοῦν νά μάς βοηθήσουν...



**108)** — Σύμφωνοι, εἶπε ὁ Άγρας, μά δὲ θὰ πειραζέτε κανένα, αν ρίξῃ τὰ ὅπλα του και παραδοθῇ. Θα τοὺς πάρουμε δμήρους! Άς τολμήσουν ἕστερα νά σκοτώσουν δικούς μας.

Έβαλαν φωτιά... Ένας - ένας πηδούσαν απ' τὰ παράθυρα, ἔριχναν τὰ ὅπλα...

Ήταν τέσσερις ἐκτὸς απ' τὸν Παζαρέντζε.

— Τί έγινε ὁ Άποστόλ Πετκόφ; ρώτησε ὁ Άγρας.

Γέλασε ὁ Παζαρέντζε, ἐνῶ τοῦδενε πίσω τὰ χέρια ὁ Τυλιγάδης.

— Πάει, πένταζε τὸ πουλί, εἶπε. Χτῆς βράδυ ἦταν ἐδῶ, μά ποτὲ δὲν κοιμάται δυὸ βραδύς στο ἴδιο σπίτι. Δὲν πιάνεται ὁ βοεβόδας!

(Άκολουθεῖ)